Nach tber drei Jahrzehnten erfolgreichen Musikinstrumen-
tenbaus wechselte Helmut Gotschy gesundheitsbedingt ab dem
Jahre 2007 zur Schriftstellerei. Ein Stipendium ermoglichte
ihm das Studium des kreativen Schreibens, das er nach drei
Jahren erfolgreich abgeschlossen hat. Aufgrund seiner Kennt-
nisse und der engen Kontakte in die Kunst- und Kulturszene
sind seine Krimis dort angesiedelt. Er ist verheiratet, hat drei
Kinder und lebt in einer ehemaligen Miihle in Siiddeutschland.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind nicht gewollt und rein zufillig. Obwohl sich die Raume
der Ulmer Kriminalpolizei seit 2015 in der Ulmer Weststadt
befinden, wurde der Arbeitsplatz der ermittelnden Beamten aus
Lokalititsgriinden im Neuen Bau in der Stadtmitte belassen.
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Prolog

Catarina Pinto ging auf der Stadtmauer entlang. Es war Nacht,
und sie war allein. Bei der Briicke iiber die Blau horte sie
Stimmen. Sie kamen von unten und klangen nach einem
Streit. Sie hielt die Tasche fester unter ihren Arm geklemmt
und beschleunigte ihre Schritte. Was ging sie das Gekeife da
unten an, sagte sie sich, und Gberhaupt, warum sollte sie sich
um anderer Leute Angelegenheiten kiimmern. Aber bestimmt
war das gar kein Streit, sondern nur ein paar Nachteulen beim
Feiern, die etwas lauter waren, versuchte sie sich zu beruhigen.
Morgen wire sie ohnehin weit weg von allem. Sie freute sich
aufihre Schwester und wiirde mit ihrem Neffen am Strand von
Lissabon Muscheln suchen.

Das Klackern ihrer Absitze entfernte sich mehr und mehr
Richtung Herdbriicke.

Dann war es plotzlich still.



Feuchtes Grab

Sonntag, 13. Juli

Konrad Bitterle legte das Telefon beiseite und ging zum Fens-
ter. Langsam kroch ithm die Bettwirme aus den Knochen. Er
begann zu frosteln, denn er war nackt. Er strich gedankenver-
loren tber seinen Bauch, schob die Jalousie zwei Fingerbreit
auseinander und sah nach drauBBen. Der feine Niesel, der seit
Tagen die ganze Stadt in triibes Grau hiillte, hatte den Boden
tiber Nacht vollends aufgeweicht und die Schnecken aus ihren
Lochern getrieben. Wie er dieses Wetter hasste. Seit tiber einer
Woche ging das schon so. Kalt und windig, nur Regen. Er sah
auf die Uhr. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Sein Chef meinte,
es sei eilig, sie hitten eine Leiche. Ausgerechnet heute. Am
Sonntag. Wo er doch ins Aquarium in der Friedrichsau wollte.
All seine Aquarienfreunde waren dort, an diesem beschauli-
chen Ort, wo man die Fische durch eine Rohre betrachten
konnte, die mitten durch das Becken reichte.

Er wandte sich seufzend um und klopfte sacht gegen die
Scheibe seines eigenen kleinen Beckens. Im Nu stromten die
Fische herbei. Mit drei Fingern grift er nach den Resten in der
Futterdose, die immer neben dem Aquarium stand, und streute
die Flocken ins Wasser, wo sie vom Sprudeln des Perlators tiber
die Oberfliche getrieben wurden. Die Streifenbarsche jagten
thnen als Erste hinterher. Bitterle sah ihnen eine Weile beim
Fressen zu.

So viel Zeit musste sein.

Trotz des Regens entschied er sich fiirs Fahrrad. Er brauchte
frische Luft. Mit Regenjacke und Hosenklammer gegen das
Wetter gewappnet, stapfte er hinaus und holte sein altes Renn-
rad aus dem Schuppen. Er schob es den Weg vor zur Stral3e,
fuhr den Illerkanal entlang und bog ab in die Wiblinger Stral3e.
Dort fegte es thm beinahe die Kapuze vom Kopf. Er hielt an,
um sie zuzubinden. Nur hundert Meter weiter stadteinwirts
bei den Parkplitzen des ehemaligen Donaubades wies ein

Schild auf den tiberfluteten Donausteg beim Ruderclub hin.
Schon von hier war die Uberschwemmung des Uferweges zu
sehen. Somit musste Bitterle notgedrungen tiber die Kreuzung
und tiber die Adenauerbriicke, entlang der sechsspurigen Fahr-
bahn nach Ulm. Wenn vorbeifahrende Autos durch Pfiitzen
tuhren, spritzten Fontinen zur Seite und durchnissten seine
Hose. Wiitend trat er in die Pedale und fluchte still vor sich
hin. Er war froh, als er beim Sparkassenneubau endlich links
zu seinem Arbeitsplatz abbiegen konnte. Zum Gliick hatte es
hier noch wenig Verkehr.

Nachdem er schnaufend sein Biiro betreten hatte, hielt er
einen Moment tiberrascht inne. Dr. Hinrich Sprekel saf3 zu-
riickgelehnt auf Bitterles Stuhl und trommelte mit gespreizten
Fingern auf die Schreibtischplatte. Der Kriminalrat schob den
zartrosa Hemdsarmel zuriick, der unter seinem hellblauen
Leinensakko mit Lederapplikationen hervorschaute, und sah
demonstrativ auf seine Uhr. Wihrend er seine randlose Brille
hochschob, spieBite er Bitterle mit seinem Blick geradezu auf.
Der lieB sich jedoch nicht weiter beirren, wischte sich unge-
rithrt erst einmal griindlich die Nisse von der Stirn und rub-
belte iiber die dichten grauen Locken, die seinen fast blanken
Schidel wie ein antiker Lorbeerkranz umwanden. Die Tropfen,
die ihm im Haar und an den Wangen hingen, 13sten sich und
rannen tbers Kinn und in den Kragen.

»Morgen, Herr Kriminalrat«, griiB3te er seinen Vorgesetzten.
»Wie ich hore, hat’s eine Leiche.«

»Wird auch Zeit, dass Sie kommen. Ja, wir haben eine Lei-
che, und dazu noch stadtbekannt. Ausgerechnet jetztl«

»Ausgerechnet jetzt? Wie meinen Sie das?«

Dr. Sprekel sah ihn verstindnislos an. »Das Stadtfest? Dieses
Lambada? Touristen, die Presse ... Sie wissen doch, wie das
lduft. Eine Schlagzeile in der Art>Ein Morder lduft in Ulm frei
herum. Wer wird sein nichstes Opfer? Sind die Besucher in
Gefahr?, so etwas konnen wir jetzt absolut nicht brauchen.
Wir stehen unter Zeitdruck.«

»Also, Herr Kriminalrat, mit Verlaub. Ich glaube, Thnen
ist die Seriositit der hiesigen Presse noch nicht so recht ge-
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ldufig. Solche Schlagzeilen werden Sie dort nicht finden. Das
ist Boulevardblatt-R hetorik. Und der Schwérmontag ist auch
nicht irgendein Stadtfest. Also da lassen wir Ulmer nichts drauf’
kommen. Wo sonst schwort der Biirgermeister in aller Offent-
lichkeit Treue gegentiber seinen Biirgern und legt dazu noch
Rechenschaft ab tiber das, was er das vergangene Jahr gemacht
hat? Und das immerhin schon seit dem 14. Jahrhundert. Und
die Feier auf der Donau hinterher, das Nabada«, Bitterle hob
den Zeigefinger, »mit Betonung auf >Na¢, das steht einem
Karnevalsumzug in nichts nach. Im Gegenteil. Aber eben zu
Wasser. Und statt Konfetti gibt’s kalte Duschen.«

Dem Kriminalrat war anzusehen, dass er nicht im Gerings-
ten verstand, was Bitterle ihm zu erklaren versuchte. »Wie auch
immer, Sie wissen, was ich sagen will.«

»Gut, wie Sie meinen. Also zum Opfer. Wer ist es?«

Der Kriminalrat atmete horbar aus und blickte ihn tiber den
Rand seiner Brille, die bereits wieder seine Nase hinunterge-
wandert war, an. »Vera Steinle.«

»Ach du verdammte ...« Bitterle schluckte den Rest im
letzten Moment hinunter, da er wusste, dass sein Chef kein
Freund schwibischer Kraftausdriicke war.

Sprekel lehnte sich auf Bitterles Stuhl zuriick. »Sie haben es
erfasst. Ich habe mich tiber diese Frau informiert. Soweit mir
berichtet wurde, war sie eine bekannte Ulmer Personlichkeit,
die durch ihre Aktivitaten im Kulturleben, insbesondere die
Organisation des Donaufestes wihrend der letzten Jahre, von
sich reden gemacht hat. Ferner war sie wohl in verschiedenen
Vereinen titig, vor allem im Fotoclub.« Dr. Sprekel hob den
Arm und wies Richtung Flur. »Und drauBen sitzt der Mann,
der ihre Leiche gefunden hat. Ein US-Biirger. Sagt, er sei we-
gen eines Kongresses hier und hitte am Mittag einen Termin.
Sie sollten schnellstens das Protokoll aufnehmen.«

»Ich? Mein Englisch reicht hochstens, um einen dieser ...
dieser matschigen Hamburger zu bestellen. Aber niemals,
um —«

»Er spricht Deutsch. Und dann sehen Sie zu, dass Sie zum
Tatort kommen.«
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»Gern, wenn Sie mir noch sagen, wo der ist.«

»Blaubriicke«, kam es knapp vom Chef.

»Aha. Gut, und welche?«

»Wie, welche?«

»Wir haben mehrere Briicken tber die Blau. AuBlerdem
wiren da noch der Kobelgraben, der Blaukanal und die Kraut-
gartenblau.«

Bitterle genoss es, zu sehen, wie sich Sprekels Mund langsam
offnete, wieder schloss und nochmals 6ffnete. Er musste an
seine Fische denken und hatte Miihe, ernst zu bleiben.

SchlieBlich hatte sich der Kriminalrat gefasst. »Na, die an der
Stadtmauerg, blaftte er Bitterle an. »Bei diesem Metzgerturm.
Und nun sehen Sie zu, dass Sie den Zeugen vernehmen. Die
Zeit dringt, wie gesagt.« Damit erhob er sich, richtete seine
mintgrine Krawatte und schritt majestitisch nach drauen,
wobei er eine Spur stillichen Rasierwassers hinter sich herzog.

Bitterle wedelte sie beiseite und sah ihm kopfschiittelnd
nach. Was hatte sich nicht alles verindert in den letzten paar
Monaten. Ob das auf Dauer gut geht?, fragte er sich. Erst
kommt der Fischkopf angetanzt, soll sich hier wohl bewihren,
nachdem er in Stuttgart beim LKA Arger bekommen hat — aber
jeder tut gerade so, als wisse er von nichts. Und dann krieg ich
auch noch diese junge Griechin zur Seite gestellt. Eine, auf die
ich aufpassen muss, hat mir gerade noch gefehlt.

Dennoch hatte Bitterle lange heimlich getibt, den Namen
seiner neuen Kollegin ohne Stocken auszusprechen: Ku-la
Skou-la-to-pu-los. Mit Betonung auf »to«.

Seufzend erhob er sich und ging in den Flur, wo der Zeuge
wartete: grauer Nylondress, griine Nikes, auf dem Kopf'sal3
ein gelbes Basecap, unter dem schwarze Locken hervorlugten.
Die Ellbogen hatte er auf den Oberschenkeln abgestiitzt, dabei
wippte er mit den Zehen und sah stindig auf seine Uhr, ein
besonders teures Sportmodell, das woméglich nur den Zweck
hatte, allen zu zeigen, dass er es sich leisten konnte.

Kommissar Bitterle bat ihn in sein Biiro. Er klemmte sich
hinter den Schreibtisch und wies auf den leeren Stuhl gegen-
tiber. Obwohl er mit seinen eins zweiundachtzig ein gestande-
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nes Mannsbild abgab, iiberragte ihn der Zeuge um mindestens
einen halben Kopf.

»Listen, I'm in a great hurry, Sir.«

Bitterle musterte ihn eingehend. Irgendetwas irritierte ihn
an ihm, an seinem AuBeren. Aber er kam beim besten Wil-
len nicht dahinter, was es war. »Man sagte mir, Sie sprichen
Deutsch, Sir, sagte er schlieBlich, wobei er das Sir etwas in die
Linge dehnte. »Wiirden Sie mir bitte Ihren Namen verraten?«

»Jameson, Patrick W. Jameson.«

»Und woftir steht das Dabbelju?«

»Walker, so wie die Prisident Bush von die Vereinigte Staa-
ten.«

»Gut, danke. Woher kommen Sie, und was machen Sie in
Ulm?«

»Chicago, Illinois, un ick muss halten eine Vortrag for die
Medical University am Mittag.«

»An einem Sonntag?«

Jameson machte eine Geste des Bedauerns und sagte: »Ist
eine Art Geschenk fiir Gastfreundschaft hier.«

»Und wo?«

»Keine Ahnung, es ist in ein Hotel. »>Largo« oder so Ghnlik.
Nur fiir ein paar von die Professoren.«

Bitterle machte sich Notizen. »Wo wohnen Sie in Ulm?«

»In die >)Krumme Haus<«. Horen Sie, ick muss sein punkt-
lick.« Er sah erneut auf seine Uhr.

»Sie meinen wohl»Schiefes Haus<?«

»Schief — krumm, is das nickt das Gleiche?«

»Nicht ganz. Aber nun gut. Was haben Sie denn nun gese-
hen? Und wo?«

»Ick war walking un hab mir mein Schuhe gebunden an eine
Brucke, bei die Holzboote in die Bach. Un da ick seh schwim-
men etwas in Wasser. Zuerst ick dachte, ein Sack oder ein Folie,
doch dann ick seh die Kopfun eine Arm. So ick wusste — oh my
god — das muss sein eine Mensch. Bin sofort zuruck in — wie war
das? — die »Schiefe Haus<.« Mister Jameson dehnte das »Schiefe«
und zwinkerte dem Kommissar zu. »Un die Lady-Manager hat
telefoniert Polizei, un die hat gesagt, ick soll kommen hier.«

12

»Wann war das? Um welche Uhrzeit?«

»Sieben aktundreiffig.«

»Das wissen Sie so genau?«

Der Angesprochene wedelte mit dem linken Handgelenk,
wobei der Chronometer horbar schlackerte. »Ick hab nachge-
schaut, Sir.«

»Gut, Herr Jamesong, Bitterle warf nun auch einen Blick auf
die Uhr, es war kurz vor halb elf, »das wire so weit alles. Wenn
wir noch Fragen haben — wie lange gedenken Sie, in Ulm zu
bleiben?«

»Ick habe eine Flug nach Rom am Dienstag.« Er zog sein
Smartphone aus der Tasche, wischte tibers Display und sagte:
»Secksehn fumpfunvierzig von Munich.«

Die Tiir flog auf, Kommissarin Kula Skoulatopulos rauschte
mit einem Motorradhelm unterm Arm ins Zimmer und zog
den Verschluss ihrer Jacke auf. »Sorry, ich konnte nicht frither.
Musste auf meine Freundin warten, ihr Prinzesschen war tiber
Nacht bei mir, und sie hat sich verspitet, wie immer.«

Bitterle erwiderte nichts darauf, sondern wandte sich wieder
dem Zeugen zu. »Nun, Mister Jameson, ich denke, das war’s
fiirs Erste. Haben Sie vielen Dank, und entschuldigen Sie die
Unannehmlichkeiten.« Er erhob sich, streckte dem Amerika-
ner die Hand entgegen und wiinschte thm noch einen schénen
Aufenthalt.

Kula sah ithm hinterher, als er aus dem Raum verschwand.
»Worum geht’s eigentlich?«

»Vera Steinle wurde tot in der Blau aufgefunden, der Ami
hat ihre Leiche beim Joggen entdeckt.«

Sie runzelte die Stirn. »Die Steinle? Weil3 der Blirgermeister
schon davon?«

»Denke schon. So was spricht sich schnell rum. Deswegen
sollten wir schleunigst zum Tatort, bevor die ganze Stadt an-
getanzt kommt.«

Kula musste sich sputen, um mit Bitterle Schritt zu halten. Thr

schwarzer Pferdeschwanz wippte hin und her wie bei einem
Zirkuspony. Gleich nachdem sie durch das Tor des Metzger-
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turms Richtung Blaubriicke abgebogen waren, sahen sie, wie
die Donau bereits am Uferweg leckte. Wenn es weiterhin so
regnete, wiirde hier in ein, zwei Tagen alles unter Wasser ste-
hen, und das Nabada, der feuchte Karnevalsumzug auf der
Donau, miisste komplett abgesagt werden.

Vor ihnen bot ein maximales Aufgebot an Einsatzkriften das
ganz grofle Programm. Der Platz war weitriumig mit weil3-
rotem Band abgesperrt, und an den Fahrzeugen von Polizei
und Feuerwehr funkelten die Blaulichter. Die Wasserwacht
war mit mehreren Booten angertickt, und zwei Taucher wat-
schelten mit ihren Flossen iiber die Wiese. Auch Presse und
Lokalsender waren bereits vor Ort. Und natiirlich jede Menge
Schaulustige, die die Kopfe reckten, mit ihren Smartphones
Fotos machten und sich gegenseitig mit ihren MutmalBungen
und Kommentaren tiberboten.

Bitterle stieg iiber das Absperrband, Kula duckte sich da-
runter her. Sie gingen direkt zum Briickchen, das die Blau
tiberspannte, und schauten tiber die Mauer. Unten waren drei
Kriminaltechniker in ihrer weilen Montur mit Schabern,
Kunststoftbehiltern, Messgeriten und Kameras zugange.

»Hallo, Jungs! Wo ist die Leiche?, fragte Bitterle.

Der Einsatzleiter der Wasserwacht ergriff ungefragt das
Wort: »Wurde schon in die Rechtsmedizin gebracht.« Noch
bevor Bitterle deswegen aufbrausen konnte, hob der Beamte
abwehrend die Hinde. »Anordnung von ganz oben. Der Kri-
minalrat scheut ja bekanntermafBlen o6ffentliches Aufsehen.
Versteh ich auch, schauen Sie mal hoch, was da droben auf der
Stadtmauer los ist. Aber Ihre Kollegen haben alles fotografiert,
jedes Detail.«

»Gute, sagte Bitterle, bemtiht, sich seinen Unmut nicht
weiter anmerken zu lassen. »Was wissen wir?«

»Sie klemmte zwischen den beiden vorderen Zillen. Muss
schon linger dort gehangen haben, so wie die ausgesehen hat,
schitze mal zwei Tage.«

»Und wieso wurde sie dann erst jetzt gefunden?, fragte Kula.

»Hochwasser. Die Donau hat die Blau gestaut und die Boote
auseinandergeschoben.«
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»Versteh ich nicht.«

»INormalerweise flieBt die Blau in die Donau, und die
Stromung driickt die Zillen zusammen. Aber wegen der
Baustelle weiter oben wird das Wasser momentan umgelei-
tet. Deswegen gibt es hier keine Stromung. Und durch den
hohen Wasserstand der Donau fliet das Ganze riickwirts.
Dabei treibt’s diese offenen Holzboote auseinander, so weit
das wegen der Ketten eben geht. So einfach ist das, mein
junges Friuleing, sagte der Chef der Wasserwacht und lichelte
herablassend.

»Soso.« Sie musterte ihr Gegentiber, fligte ein spottisches
»Vielen Dank auch, der gnidige Herr« an und musste dabei
schwer an sich halten, ihm nicht gegen sein Schienbein zu
treten. Den »bloden Haubentaucher« behielt sie fiir sich.

»Wann wurde das Opfer weggebracht?«, kam Bitterle wieder
zuriick zum eigentlichen Thema.

Einer der Polizisten mischte sich ein. »Die von der Rechts-
medizin sind gleich um acht gekommen.«

Bitterle sah auf die Uhr und zog sein Mobiltelefon hervor.
»Hallo, Ina, kannst du schon was sagen?« Er lauschte, zupfte
an seinem Schnurrbart und wischte sich dann mehrmals iiber
die Stirn. »Ja, ist ja gut. — Na schon, dann eben morgen. Wir
sehen uns dann.«

Kula sah ihn fragend an.

»Es ist doch immer das Gleiche. »)Niheres nach der Obduk-
tion«, maulte Bitterle und drehte sich zu seiner Kollegin um,
die ihm ihre beiden Wangengriibchen zeigte. »Warum licheln
Sie?«

»Na ja, das klang eben so wie im Sonntagskrimi, >Niheres
nach der Obduktion«.«

Bitterle wandte sich kommentarlos wieder dem Polizisten
zu. »Sonst irgendetwas? Tasche, Papiere, Handy?«

»Nichts. AuBer in der Jacke. Darin fanden sich ein Schliissel-
bund und ein Taschentuch. Aber das ist auch schon unterwegs.
Falls sie noch etwas bei sich gehabt haben sollte, ist es lingst den
Bach runter.« Der Polizist schmunzelte tiber sein Wortspiel und
fiigte hinzu: »Wenn am Ufer FlieBgeschwindigkeitskontrollen
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stlinden, gib’s ein Blitzlichtgewitter bis runter zum Schwarzen
Meer.«

»Sehr witzig.« Bitterle hielt ihm die offene Hand entgegen.
»Geben Sie mir lieber die Bilder.«

Der Polizist fummelte den Chip aus der Kamera. »Brauch
ich aber wieder.«

»Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«

Auf dem Weg zuriick zur Dienststelle hielt Bitterle abrupt
unter dem Bogen des Metzgerturms inne und drehte sich zu
Kula. »Jetzt weil3 ich, was ich an dem Ami so seltsam fand.«

Sie zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Wieso hat einer bei pechschwarzen Haaren und einem
braunen Teint so kornblumenblaue Augen? Gibt’s so was bei
euch Griechen?«

Kula neigte den Kopf zur Seite und schiirzte die Lippen.
»Nicht dass ich wiisste. Ich tippe eher auf Kelte. Die Briune
hat er entweder aus dem Urlaub oder von der Sonnenbank.
Woher kam der?«

»Chicago.«

»Und konnen Sie sich an den Namen erinnern?«

»Jameson oder so dhnlich. Ja, Patrick Dabbelju Jameson.«

»Hag, lachte Kula, »ganz klar, ein waschechter Ire. Bei dem
Namen. Und das Dabbelju steht doch nicht etwa ftir Walker?«

»Doch, woher wissen Sie das? Und was meinen Sie mit bei
dem Namen¢, was hat das damit zu tun?«

»Ich erklir’s Thnen irgendwann mal bei einem Feierabend-
bier.« Kula rieb sich die Nase und fligte hinzu: »Mir tut blo3
seine Mutter leid.«

Im Biiro schob Bitterle den Chip in den Rechner und be-
trachtete die Fotos. Die Leiche von vorne, von hinten, von
oben und von unten. Erst im Wasser, dann an Land. Er er-
kannte die Ketten, die den Korper fixiert und daran gehindert
hatten, abgetrieben zu werden. Bei einer Aufnahme war zudem
deutlich zu sehen, dass sich ein Arm in den Schlaufen eines
Strickes verfangen hatte. Bitterle schluckte. Obwohl ihm die
Steinle nie so ganz geheuer gewesen war, ihr tibertriebenes Ge-
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tue bei Offentlichen Veranstaltungen, ihr ganzes Gehabe — das
hatte sie nicht verdient. Aber wer verdient so etwas iiberhaupt?,
dachte er, beugte sich vor, studierte die Bilder erneut und
suchte nach ersten Hinweisen. Vergebens.

Endlich zu Hause, konnte sich Bitterle wieder seinen Fischen
widmen. Sie standen im Becken, lieBen Wasser durch die
Kiemen stromen und wedelten sacht mit den Flossen. Die
perfekte Idylle. Er trauerte dem verpassten Besuch im Aqua-
rium nach. Als er vor vier Wochen dort gewesen war, hatte
ihn die harmonische Atmosphire beeindruckt. Normalerweise
hatte er mit Veranstaltungen dieser Art nicht viel am Hut,
aber die Auffiithrung vor den Raubfischbecken war einfach
beeindruckend. Insbesondere mit der musikalischen Unter-
malung eines Fagottisten. Improvisationen tiber Themen von
Haindel. Selbst er, Konrad Bitterle, der sich ansonsten nur flir
Jazz begeistern konnte und seit dem letzten Livekonzert mit
Jan Garbarek dessen »Rites« wieder rauf und runter horte, hatte
sich der Stimmung nicht entziehen kénnen. Er nahm sich vor,
sich diese spezielle CD zu besorgen, und wandte sich wieder
seinen Fischen zu.

Ich muss dringend Futter kaufen, stellte er nach einem Blick
in die Dose fest. Ein, zweil Tage noch — hochstens —, dann
wiirden seine Lieblinge hungern missen. Kaum im Sessel, die
Beine auf dem Couchtisch, lautete es an der Tiir. Grummelnd
stand er auf und offnete. Vor ihm stand Reinhold, sein alter
Freund und Kollege von der Neu-Ulmer Polizei. »Ja hoppla.
‘Was machst du denn hier?«

»Servus, Konrad, ich war grad in der Gegend, wie wir’s mit
einem Dimmerschoppen beim »Jockel«

»Gute Idee. Mir steht’s eh bis hier«, sagte er und fuhr sich
mit den Fingern quer tiber die Stirn.

Die ehemalige Gartenlaube mit Flaschenbierausschank gegen-
tiber dem Freizeitbad hatte sich im Laufe der vergangenen
Jahrzehnte zu einem Geheimtipp gemausert. Obwohl Josef’
die Kneipe schon lingst iibergeben hatte, trug sie immer noch
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seinen Spitznamen. Tagsiiber war die Terrasse von der Jugend
gut besucht. Am Abend jedoch zog es die alten Hasen an den
Stammtisch, an dem sie in Abgeschiedenheit tiber ihr vergan-
genes Leben briiten oder in aller Ruhe Skat klopfen konnten.

Die beiden begriilten den Wirt mit einem Nicken, brumm-
ten der Bedienung ihre Bestellung zu und setzten sich etwas
abseits an einen Zweiertisch.

»Was treibt dich denn in meine Gegend, noch dazu um
diese Uhrzeit?«, fragte Bitterle und spielte mit einem Stapel
Bierdeckel.

»Eine Kollegin liegt in der Donau-Klinik. Ich habe sie und
ihr Baby besucht und gedacht, ich schau auf einen Sprung bei
dir vorbei. Du klangst nicht so gut, neulich am Telefon.«

»Ich glaub, ich werde alt. Die letzte Woche hat mich ge-
schafft. Diese Vertretung fiir den Chef, ich sag dir, der Kerl
nervt. Ich hoffe nur, der bleibt nicht ewig. Und dann noch die
neue Kollegin.«

»Jetzt mal der Reihe nachg, sagte Reinhold. »Was ist los mit
deinem neuen Chef?«

Die Bedienung brachte die Getrinke, fragte, wer den Rot-
wein bekame, und stellte anschlieBend das Hefeweizen vor
Bitterle hin. Der trank den Schaum ab, nahm einen kriftigen
Zug und wischte sich mit dem Handriicken iiber die Lippen.
Er seufzte. »Der Sprekel? Ein Nordlicht aus Flensburg. Ist mit
einer der hiesigen Unternehmerinnen liiert. Hat wohl mit
Pferden zu tun. Er selbst reitet Dressur, so dieses steife Gehopse
in Frack und Zylinder — passt zu dem. Und sie hat eine Zucht,
jede Menge Geld und Verbindungen nach ganz oben. Irgend-
wie hat er es ins LKA nach Stuttgart geschafft. Da lief wohl was
schief, und jetzt ist er bei uns, auf Bewihrung sozusagen. Allein
wie der schon spricht, so mit einem scharfen S am Anfang. So
wie wenn einer auf sspitzen Ssteinen durch die Welt sspaziert.
Grauenhaft! Und dann wie der daherkommt, mit seinem roten
Bart unterm Kinn und den roten Haaren mit Seitenscheitel.«

Reinhold grinste schief. »Arme Sau. Seit wann ist der denn
da?«

»Noch keine Woche. Kannst du dir das Chaos vorstellen?
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Von nichts eine Ahnung, aber immer die grof3e Lippe. Hoffe
nur, dass der alte Samhiupel bald wiederkommt. Aber die Frage
ist, ob der tberhaupt noch will.«

»Wieso das denn? Wie geht’s ihm denn?«

»Nach der Bypass-OP wohl ganz gut. Keiner weil} was Ge-
naues. Aber wenn der sich jetzt zukiinftig dem Reisen und
seinen Segeltdrns widmen wiirde — ich kénnt’s ihm nicht
veriibeln. Hat lang genug den Kopf hinhalten miissen flir eine
verfehlte Justizpolitik.«

»Wem sagst du das. Denkst du, bei uns in Bayern sieht’s
anders aus?«

Konrad winkte ab, trank aus und wedelte mit seinem
Weizenglas in Richtung Theke. »Und dann die Neue, eine
Griechin. Soll wohl ganz schon auf Zack sein, aber mit ihrer
unkonventionellen Art muss sie aufpassen, heillt es. Wenn die
mal an den Falschen gerit, hat sie ein Problem.«

»Wo war die vorher?«

»Jugend.«

»Oha, na, da herrschen eh andere Spielregeln. Ist bei uns
nicht anders. Die jungen Kerle tricksen, was das Zeug hilt.
Wenn du denen nicht genauso kommst, hast du keine Chance.
Und hier ist’s ja noch harmlos. Was glaubst du, was in Miinchen
abgeht. Da wiinscht man sich doch manches Mal um vierzig
oder flinfzig Jahre zuriick.«

Bitterles zweites Weizen wurde gebracht, und Reinhold
bestellte einen weiteren Wein.

»Und du meinst, wir waren so viel besser damals?«

»Ich denke schon.« Reinhold legte die Handflichen an-
einander und tippte sich gegen die Nasenspitze. »Aber das ist
doch immer eine Frage des Standpunktes. Von heutiger Warte
aus betrachtet, waren wir zwar keine Engel, aber ... Nimm
einfach mal eine Schligerei, was weil3 ich, Streit im Wirtshaus
zum Beispiel. Da gab’s eins aufs Maul, vielleicht noch einen
in den Bauch, und gut war’s. Aber heute? Die geben keine
Rubhe, bis sich der Gegner nicht mehr rithrt. Und wenn er
dann am Boden liegt, treten sie auf ihn ein, immer weiter.
Ohne Ruiicksicht auf Verluste. Wie soll das nur weitergehen?«



»Was fragst du mich? Keine Ahnung.« Konrad lehnte sich
zurtick, legte die Hinde nebeneinander auf den Tisch und sah
Reinhold an. Er verstummte, wihrend die punkig toupierte
Serviererin ein Weinglas vor seinem Freund abstellte.

R einhold blickte dem Midchen hinterher, als diese sich
wieder Richtung Theke wandte. Er stie} mit seinem R otwein
gegen Konrads Weizenglas, die beiden nickten sich zu und
tranken. »Also komm. Du kannst doch zufrieden sein. Wie sag
ich immer: Was der Bienzle fiir Stuttgart, ist unser Bitterle fiir
Ulm.«

»Soso. Und warum nicht gleich Brunetti?«

»Brunetti? Der ist doch in Venedig.«

»Eben! Gib acht, ich sag dir was. Was denkst du, wie viele
Blaubriicken es wohl gibt in Ulm?«

»Blaubriicken? Keine Ahnung, vielleicht zwanzig. Warum
fragst du?«

»Der Sprekel hat gesagt, die Leiche lige bei der Blaubrii-
cke. Und da hab ich natiirlich zuriickgefragt, bei welcher, und
hab so ins Blaue hinein behauptet, wir hitten davon mehr als
dreiBig. Aber dann hat es mich doch interessiert, und ich habe
mich bei der Stadtverwaltung erkundigt. Und jetzt pass auf!
Da gibt es doch tatsichlich einen, der ist nur dafiir zustindig,
die ganzen Briicken iiber die Blau zu kontrollieren.«

»Aha. Und? Wie viele sind’s denn nun?«

»Exakt flinfzig.«

»Donnerwetter. Also dann doch Venedig.«

»So ist es. Und jetzt gehe ich ins Bett. Genug fiir heute. Wie
kommst du nach Hause?«

»Ich lauf, brauch noch frische Luft und Bewegung.« Dabei
titschelte Reinhold seinen Bauch.

20

Fotos, Cocktails und Avancen

Samstag, 5. Juli

Nach den hausgemachten Ravioli mit Lachsfillung, zwei
Glisern eines bemerkenswert fruchtigen Gavi, den Dolci und
einem abschlieBenden Espresso spiirte Vera Steinle endlich
wieder die Energie, die sie so lange vermisst hatte. Eine Kraft,
die ihr wieder den Mumm gab, ihren kreativen Gedanken
zu folgen. Sie in die Tat umzusetzen, um Graziella endlich
eins auswischen zu konnen. Die Fotoclubs entlang der Donau
machten mit, ihre Bilder waren gerade angekommen: Wasser-
spal} in Budapest, autf dem Balkan und in Wien. Dazu nattirlich
ihre eigenen Werke. Grafiker und Druckerei standen in den
Startlochern. Plakate waren gedruckt, teilweise schon gehingt,
und die Zusage fur die Riumlichkeiten im Haus der Begeg-
nung war auch in trockenen Tiichern. Zu Sonderkonditionen.
Auf ein paar ihrer ehemaligen Mitstreiter in Sachen Kultur
konnte sie sich eben immer noch verlassen. Wenigstens das.
Blieb nur noch die Aufgabe, die Fotos auszuwihlen, sie vergro-
Bern und rahmen zu lassen. Sie zahlte, gab ein ungewdhnlich
tippiges Trinkgeld und verliel3 das Restaurant.

Der Weg auf der Stadtmauer war voll. Touristen, die tib-
lichen Bummler und Miitter mit ihren Buggys. Wenige Me-
ter weiter entdeckte sie einen letzten freien Tisch vor dem
»Leporello«, einer Cocktailbar, und dachte: Warum nicht hier?
Nach Hause kann ich immer noch. Sie nahm Platz, tiberflog
die Karte, blieb aber wie gewohnt ihrem Geschmack treu und
bestellte sich einen Melonen-Daiquiri. Wihrend sie wartete,
lehnte sie sich zurtick und hob ihr Gesicht Richtung Sonne,
die heute ausnahmsweise einmal wirmte. Obwohl sich donau-
aufwirts schon die ersten Makrelenwolkchen in ihrem tiicki-
schen Zartrosa gebildet hatten, hoftte Vera auf ein paar weitere
trockene Tage. Danach fiel ihr Blick auf die zahlreichen Krine
der GroBbaustelle gegeniiber, die dem eh schon unansehnlichen
Neu-Ulm den Rest gaben. Fiir einen Moment schloss sie die
Augen und versuchte, die geschwollenen und schmerzenden
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Knochel ihrer Hinde zu ignorieren. Vergeblich, alles Reiben,
alles Kneten und Massieren half nichts. Sie taten einfach weh.
Vera war froh, als sie das Trinkrohrchen zwischen den Lippen
hatte, und nahm einen Zug bis weit unter die Mitte. Mit dem
Rest spiilte sie ihre Tabletten runter. Inzwischen hatte die Dim-
merung begonnen, ihr dunkles Tuch tiber die Stadt zu ziehen,
und ein leiser Windhauch trug den Dutft eines Fliederstrauches
von der Donauwiese hoch. Die Mauersteine und Bodenziegel
waren durch die Hitze des Tages noch aufgeheizt und verstrom-
ten eine beinahe schon mediterrane Atmosphire. Dazu das
Geplauder und Gelichter ringsum, lauter frohliche Menschen
in Sommerlaune. Einzig ein paar Raser und Motorrider, die
tiber die Herdbrilicke donnerten, storten diese Idylle.

Nachdem sie den zweiten Daiquiri bestellt hatte, zog sie ihr
Tablet aus der Tasche, riickte die Brille zurecht und wischte
durch die Fotos.

Budapest. Im Hintergrund das Parlament mit wehender
Nationalflagge. Csardas-T4nzerinnen in rot-griinen Rocken
und weillen Blusen wirbeln tiber die Kettenbriicke, flankiert
von ebenso folkloristisch gekleideten Herren in blank polierten
schwarzen Stiefeln und mit Furcht einfléBenden Schnurrbir-
ten. Danach eine Serie iiber ein Ausflugsboot. Kéche rithren
in einem Gulaschtopf. Midchen, dhnlich gekleidet wie die
Tinzerinnen zuvor, recken die Arme in die Hohe. An Bug
und Heck wieder Wimpel in R ot-Wei3-Griin. Vera iiberlegte,
wohin sie diese Fotos hingen sollte. Am ehesten in den Keller.

Dann die Bilder aus Belgrad. Welch ein Kontrast. Eine
Horde Kinder in zerschlissener Kleidung — 16chrige Hemdchen
oder gleich ganz nackt — planschte ausgelassen an der Ein-
miindung eines Industrichafens in brackig-triiber Briithe. Ein
zigfach geflickter Autoreifen diente als Boot, ein gesplittertes
Brett als Paddel. Doch alle lachten, zeigten ihre Zahnliicken
und spritzten das Wasser frohlich in Richtung des Fotografen.
In ihren Augen schimmerte die Hoffnung auf eine Zukunft.
Tatkraft und Aufbruchstimmung spriihte aus ihren Blicken.
Karl Kraus kam ihr in den Sinn. Dank ihres Referats tiber
diesen Wiener Wirrkopf hatte sie ithr Deutsch-Abitur mit
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eins Komma null gestemmt. Sein Werk »Die letzten Tage der
Menschheit« war ihr deswegen bis zum heutigen Tag im Ge-
dichtnis haften geblieben. Von wegen »Serbien muss sterbien«!
Die schaffen es. Wenn nicht die, wer dann? Im Hintergrund
Container, Raftfineriekomplexe und die Seile einer ultramo-
dernen Briicke, daraut Ziige und Autos. Eine der nichsten
Aufnahmen zeigte eine Gruppe Buben, die flache Kiesel tibers
Wasser flitzen lieBen, in den Gesichtern die gleiche Hochstim-
mung wie zuvor.

Die Serie des 6sterreichischen Fotografen war aullerge-
wohnlich. Sie hatte etwas geradezu historisch Provokantes.
Tanzende Paare in festlicher Kleidung aus den Glanzzeiten
des Wiener Walzers drehten ithre Runden an Deck eines Rad-
dampfers. Er war dabei, anzulegen. Im Vordergrund Matrosen,
schlecht rasiert und olverschmiert, mit Ankern, Steuerridern
oder Nymphen auf den Armen. Daneben Aristokratie in Ball-
kleid und Smoking, auf den Tischen Gliser und perlender
Champagner. Am Heck lehnte ein Streichquartett gegen die
Reling und schien zu spielen. In ihren Fricken, vor allem
jedoch durch ihre Zylinder, boten sie eher das Bild von Vo-
gelscheuchen als das von serigsen Musikern. Auf der Briicke
salutierte der Kapitin in weiller Paradeuniform, die Miitze
unterm linken Ellbogen. Weitere Fotos zeigten Herren mit
Zwirbelbiarten und Monokel, Damen mit gewagtem Dekolleté
und Sissi-Lockchen. Und fortwihrend lachende Gesichter —
zwischen angeheitert und betrunken, manche schon Fratzen —,
die ihre Glaser vor der Linse schwenkten. Einer, mit schon
offenem Hemd, hielt den Tanzschuh seiner Dame am Absatz
und soff daraus den Schampus, die freie Hand an deren Hintern
unterm Kleid. Auf dem letzten Foto kimpfte ebenjene Dame
scheinbar um ihr Leben, schlug verzweifelt um sich und hielt
sich leidlich tiber Wasser. Der Rest der Truppe stand winkend
am Gelander, wahrend ihr Partner in Seelenruhe tiber die
Reling pisste, die Hose unten an den Knocheln. Ein peinlich
ausgelassenes Was-auch-immer.

Vera musste wieder an Karl Kraus denken:
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O, o, o, wie sind die Wiener froh.
Mir wern’s euch schon einigeigen,
Lasst’s euch das Wiener Blut nur zeigen,
O, o, o, wie sind die Wiener froh.

Sie war von den Perversititen beeindruckt, und ein schmallip-
piges Licheln erhellte ihre sonst so konzentrierte Miene. Selbst
die steile Falte iiber der Nasenwurzel glittete sich flir einen
Moment. Damit stecke ich Graziella in die Tasche, dachte sie.
Locker! Und wenn die hundertmal im Stadthaus ausstellt. Da-
mit stehle ich der die Schau. Die mit ihrem bléden Karneval
in Venedig. Und ihrem anderen Mist. Licherlich!

»Ist dieser Platz noch frei?«

Vera blickte auf. Ein Mann stand vor ihr. Grof3 und schlank,
sommerlich elegant gekleidet mit einem Polohemd und weilen
Leinenhosen, die von einem schmalen braunen Girtel gehalten
wurden. Vor der Brust baumelten die Armel eines leichten blau-
weil} gestreiften Kaschmirpullis. Eine dunkle Tolle hing ithm
in die Stirn, die Haare Giber den Ohren waren kurz geschoren.
Vera musterte ihn und war augenblicklich von seiner Ausstrah-
lung elektrisiert. Sie brauchte ein paar Sekunden, um aus ithrer
Bilderwelt aufzutauchen und die Sprache wiederzufinden.

»Aber ja. Nattirlich, bitte nehmen Sie doch Platz. Ist ja
schrecklich voll heute Abend. Alles ist auf den Beinen.«

»Na, muss doch! Die paar Sommertage. Wer die nicht zu
genieflen weil, ist selbst schuld. Ich find’s schon.«

Vera nickte eifrig. Sie meinte, in seiner Stimme ein leichtes
Sichseln zu horen, und fragte: »Und Sie? Sind Sie zu Besuch
in Ulm?«

»Hag, Veras Gegeniiber lichelte, »das werde ich ofters ge-
fragt. Sie spielen sicher auf meinen Dialekt an. Ich stamme aus
Weimar, lebe aber jetzt in Ulm. Wenzel, Alexander Wenzel,
aber die meisten meiner Freunde nennen mich Sascha.«

»Angenehm, Steinle, Vera Steinle.« Sie miihte sich so gut es
ging aus ihrem Stuhl, reichte ihre Hand iiber den Tisch und
fuhr schwirmerisch fort: »Weimar, die Heimat unseres groB3en
deutschen Dichters.«
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»Ach, Sie kommen aus der Literatur?«

»Nun, was man eben so kennt. So dies und das. Aber Goethe
gehort schon zu den ganz GrofBen, finden Sie nicht?«

Herr Wenzel senkte Stirn und Stimme. »Nun, ich bin quasi
mit ithm aufgewachsen. Mein Vater nahm mich oft mit in den
Park, wir spazierten entlang der Ilm. Unter der michtigen Kas-
tanie haben wir Rast gemacht, immer mit Blick auf Goethes
Gartenhaus. Und dort rezitierte mein Vater aus dessen Wer-
ken. Hauptsichlich Gedichte. Und im Herbst sammelte er die
Maronen ein und rostete sie im Ofen, wahrend er weiter von
Goethe schwirmte. Da muss wohl irgendwas hingen geblieben
sein.«

»Das heil3t, Sie dichten auch? Sind Sie Schriftsteller?« Vera
betrachtete ihr Gegeniiber mit wachsender Neugier und fand
Gefallen an seiner Jugendlichkeit, an der Art, wie er wieder
und wieder eine widerspenstige Haarstrahne aus der Stirn
schob.

»Gewissermalen. Aber jetzt erwarten Sie bloB nichts Gro-
Bes. Es sind eher Kleinigkeiten, Kurzgeschichten in Literatur-
zeitschriften, ab und an ein Artikel in einer Zeitung, hin und
wieder etwas Lyrik, dabei vorwiegend Haiku.«

»Haiku?«

»Ja, Haiku! Kurze Verse mit der Silbenfolge flinf, sieben,
fiinf. Sie stammen aus Japan. Scheint im ersten Moment recht
einfach. Die Kunst dabei ist, dass sich dahinter ein hoherer
Gedanke verbergen muss. Oft kommen sie einfach angeflogen
in der Art wie zum Beispiel ...« Herr Wenzel wandte sich halb
um und wies mit dem Arm Richtung Donau. »Sekunde noch.«
Er legte zwei Fingerspitzen an die Stirn, riusperte sich und
begann betont langsam. »FlieBende Freude, Lust und Laune
beiderseits, am Ende das Meer. — Da muisste natiirlich noch
daran gefeilt werden, aber so in etwa funktioniert das.«

Vera lauschte seiner Stimme nach. Sie lie3 ihren Blick tiber
die Giste an den Tischen ringsum schweifen, bis ihr Auge
auf der beinahe stillen Oberfliche der Donau zur Ruhe kam.
»Wie recht Sie haben.« Nach einem weiteren Augenblick des
Innehaltens sagte sie: »Finf, sieben, funf, scheint ganz einfach.
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