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Nach über drei Jahrzehnten erfolgreichen Musikinstrumen-
tenbaus wechselte Helmut Gotschy gesundheitsbedingt ab dem 
Jahre 2007 zur Schriftstellerei. Ein Stipendium ermöglichte 
ihm das Studium des kreativen Schreibens, das er nach drei 
Jahren erfolgreich abgeschlossen hat. Aufgrund seiner Kennt-
nisse und der engen Kontakte in die Kunst- und Kulturszene 
sind seine Krimis dort angesiedelt. Er ist verheiratet, hat drei 
Kinder und lebt in einer ehemaligen Mühle in Süddeutschland.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind 
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen 
sind nicht gewollt und rein zufällig. Obwohl sich die Räume 
der Ulmer Kriminalpolizei seit 2015 in der Ulmer Weststadt 
bef inden, wurde der Arbeitsplatz der ermittelnden Beamten aus 
Lokalitätsgründen im Neuen Bau in der Stadtmitte belassen.
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Prolog

Catarina Pinto ging auf der Stadtmauer entlang. Es war Nacht, 
und sie war allein. Bei der Brücke über die Blau hörte sie 
Stimmen. Sie kamen von unten und klangen nach einem 
Streit. Sie hielt die Tasche fester unter ihren Arm geklemmt 
und beschleunigte ihre Schritte. Was ging sie das Gekeife da 
unten an, sagte sie sich, und überhaupt, warum sollte sie sich 
um anderer Leute Angelegenheiten kümmern. Aber bestimmt 
war das gar kein Streit, sondern nur ein paar Nachteulen beim 
Feiern, die etwas lauter waren, versuchte sie sich zu beruhigen. 
Morgen wäre sie ohnehin weit weg von allem. Sie freute sich 
auf ihre Schwester und würde mit ihrem Nef fen am Strand von 
Lissabon Muscheln suchen.
	 Das Klackern ihrer Absätze entfernte sich mehr und mehr 
Richtung Herdbrücke.
	 Dann war es plötzlich still.
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Schild auf den überfluteten Donausteg beim Ruderclub hin. 
Schon von hier war die Überschwemmung des Uferweges zu 
sehen. Somit musste Bitterle notgedrungen über die Kreuzung 
und über die Adenauerbrücke, entlang der sechsspurigen Fahr-
bahn nach Ulm. Wenn vorbeifahrende Autos durch Pfützen 
fuhren, spritzten Fontänen zur Seite und durchnässten seine 
Hose. Wütend trat er in die Pedale und fluchte still vor sich 
hin. Er war froh, als er beim Sparkassenneubau endlich links 
zu seinem Arbeitsplatz abbiegen konnte. Zum Glück hatte es 
hier noch wenig Verkehr.
	 Nachdem er schnaufend sein Büro betreten hatte, hielt er 
einen Moment überrascht inne. Dr. Hinrich Sprekel saß zu-
rückgelehnt auf Bitterles Stuhl und trommelte mit gespreizten 
Fingern auf die Schreibtischplatte. Der Kriminalrat schob den 
zartrosa Hemdsärmel zurück, der unter seinem hellblauen 
Leinensakko mit Lederapplikationen hervorschaute, und sah 
demonstrativ auf seine Uhr. Während er seine randlose Brille 
hochschob, spießte er Bitterle mit seinem Blick geradezu auf. 
Der ließ sich jedoch nicht weiter beirren, wischte sich unge-
rührt erst einmal gründlich die Nässe von der Stirn und rub-
belte über die dichten grauen Locken, die seinen fast blanken 
Schädel wie ein antiker Lorbeerkranz umwanden. Die Tropfen, 
die ihm im Haar und an den Wangen hingen, lösten sich und 
rannen übers Kinn und in den Kragen.
	 »Morgen, Herr Kriminalrat«, grüßte er seinen Vorgesetzten. 
»Wie ich höre, hat’s eine Leiche.«
	 »Wird auch Zeit, dass Sie kommen. Ja, wir haben eine Lei-
che, und dazu noch stadtbekannt. Ausgerechnet jetzt!«
	 »Ausgerechnet jetzt? Wie meinen Sie das?«
	 Dr. Sprekel sah ihn verständnislos an. »Das Stadtfest? Dieses 
Lambada? Touristen, die Presse … Sie wissen doch, wie das 
läuft. Eine Schlagzeile in der Art ›Ein Mörder läuft in Ulm frei 
herum. Wer wird sein nächstes Opfer? Sind die Besucher in 
Gefahr?‹, so etwas können wir jetzt absolut nicht brauchen. 
Wir stehen unter Zeitdruck.«
	 »Also, Herr Kriminalrat, mit Verlaub. Ich glaube, Ihnen 
ist die Seriosität der hiesigen Presse noch nicht so recht ge-

Feuchtes Grab

Sonntag, 13. Juli

Konrad Bitterle legte das Telefon beiseite und ging zum Fens-
ter. Langsam kroch ihm die Bettwärme aus den Knochen. Er 
begann zu frösteln, denn er war nackt. Er strich gedankenver-
loren über seinen Bauch, schob die Jalousie zwei Fingerbreit 
auseinander und sah nach draußen. Der feine Niesel, der seit 
Tagen die ganze Stadt in trübes Grau hüllte, hatte den Boden 
über Nacht vollends aufgeweicht und die Schnecken aus ihren 
Löchern getrieben. Wie er dieses Wetter hasste. Seit über einer 
Woche ging das schon so. Kalt und windig, nur Regen. Er sah 
auf die Uhr. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Sein Chef meinte, 
es sei eilig, sie hätten eine Leiche. Ausgerechnet heute. Am 
Sonntag. Wo er doch ins Aquarium in der Friedrichsau wollte. 
All seine Aquarienfreunde waren dort, an diesem beschauli-
chen Ort, wo man die Fische durch eine Röhre betrachten 
konnte, die mitten durch das Becken reichte.
	 Er wandte sich seufzend um und klopfte sacht gegen die 
Scheibe seines eigenen kleinen Beckens. Im Nu strömten die 
Fische herbei. Mit drei Fingern grif f er nach den Resten in der 
Futterdose, die immer neben dem Aquarium stand, und streute 
die Flocken ins Wasser, wo sie vom Sprudeln des Perlators über 
die Oberfläche getrieben wurden. Die Streifenbarsche jagten 
ihnen als Erste hinterher. Bitterle sah ihnen eine Weile beim 
Fressen zu.
	 So viel Zeit musste sein.

Trotz des Regens entschied er sich fürs Fahrrad. Er brauchte 
frische Luft. Mit Regenjacke und Hosenklammer gegen das 
Wetter gewappnet, stapfte er hinaus und holte sein altes Renn-
rad aus dem Schuppen. Er schob es den Weg vor zur Straße, 
fuhr den Illerkanal entlang und bog ab in die Wiblinger Straße. 
Dort fegte es ihm beinahe die Kapuze vom Kopf. Er hielt an, 
um sie zuzubinden. Nur hundert Meter weiter stadteinwärts 
bei den Parkplätzen des ehemaligen Donaubades wies ein 
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	 »Gern, wenn Sie mir noch sagen, wo der ist.«
	 »Blaubrücke«, kam es knapp vom Chef.
	 »Aha. Gut, und welche?«
	 »Wie, welche?«
	 »Wir haben mehrere Brücken über die Blau. Außerdem 
wären da noch der Kobelgraben, der Blaukanal und die Kraut-
gartenblau.«
	 Bitterle genoss es, zu sehen, wie sich Sprekels Mund langsam 
öf fnete, wieder schloss und nochmals öf fnete. Er musste an 
seine Fische denken und hatte Mühe, ernst zu bleiben.
	 Schließlich hatte sich der Kriminalrat gefasst. »Na, die an der 
Stadtmauer«, blaf fte er Bitterle an. »Bei diesem Metzgerturm. 
Und nun sehen Sie zu, dass Sie den Zeugen vernehmen. Die 
Zeit drängt, wie gesagt.« Damit erhob er sich, richtete seine 
mintgrüne Krawatte und schritt majestätisch nach draußen, 
wobei er eine Spur süßlichen Rasierwassers hinter sich herzog.
	 Bitterle wedelte sie beiseite und sah ihm kopfschüttelnd 
nach. Was hatte sich nicht alles verändert in den letzten paar 
Monaten. Ob das auf Dauer gut geht?, fragte er sich. Erst 
kommt der Fischkopf angetanzt, soll sich hier wohl bewähren, 
nachdem er in Stuttgart beim LKA Ärger bekommen hat – aber 
jeder tut gerade so, als wisse er von nichts. Und dann krieg ich 
auch noch diese junge Griechin zur Seite gestellt. Eine, auf die 
ich aufpassen muss, hat mir gerade noch gefehlt.
	 Dennoch hatte Bitterle lange heimlich geübt, den Namen 
seiner neuen Kollegin ohne Stocken auszusprechen: Ku-la 
Skou-la-to-pu-los. Mit Betonung auf »to«.
	 Seufzend erhob er sich und ging in den Flur, wo der Zeuge 
wartete: grauer Nylondress, grüne Nikes, auf dem Kopf saß 
ein gelbes Basecap, unter dem schwarze Locken hervorlugten. 
Die Ellbogen hatte er auf den Oberschenkeln abgestützt, dabei 
wippte er mit den Zehen und sah ständig auf seine Uhr, ein 
besonders teures Sportmodell, das womöglich nur den Zweck 
hatte, allen zu zeigen, dass er es sich leisten konnte.
	 Kommissar Bitterle bat ihn in sein Büro. Er klemmte sich 
hinter den Schreibtisch und wies auf den leeren Stuhl gegen-
über. Obwohl er mit seinen eins zweiundachtzig ein gestande-

läuf ig. Solche Schlagzeilen werden Sie dort nicht f inden. Das 
ist Boulevardblatt-Rhetorik. Und der Schwörmontag ist auch 
nicht irgendein Stadtfest. Also da lassen wir Ulmer nichts drauf 
kommen. Wo sonst schwört der Bürgermeister in aller Öf fent-
lichkeit Treue gegenüber seinen Bürgern und legt dazu noch 
Rechenschaft ab über das, was er das vergangene Jahr gemacht 
hat? Und das immerhin schon seit dem 14. Jahrhundert. Und 
die Feier auf der Donau hinterher, das Nabada«, Bitterle hob 
den Zeigef inger, »mit Betonung auf ›Na‹, das steht einem 
Karnevalsumzug in nichts nach. Im Gegenteil. Aber eben zu 
Wasser. Und statt Konfetti gibt’s kalte Duschen.«
	 Dem Kriminalrat war anzusehen, dass er nicht im Gerings-
ten verstand, was Bitterle ihm zu erklären versuchte. »Wie auch 
immer, Sie wissen, was ich sagen will.«
	 »Gut, wie Sie meinen. Also zum Opfer. Wer ist es?«
	 Der Kriminalrat atmete hörbar aus und blickte ihn über den 
Rand seiner Brille, die bereits wieder seine Nase hinunterge-
wandert war, an. »Vera Steinle.«
	 »Ach du verdammte …« Bitterle schluckte den Rest im 
letzten Moment hinunter, da er wusste, dass sein Chef kein 
Freund schwäbischer Kraftausdrücke war.
	 Sprekel lehnte sich auf Bitterles Stuhl zurück. »Sie haben es 
erfasst. Ich habe mich über diese Frau informiert. Soweit mir 
berichtet wurde, war sie eine bekannte Ulmer Persönlichkeit, 
die durch ihre Aktivitäten im Kulturleben, insbesondere die 
Organisation des Donaufestes während der letzten Jahre, von 
sich reden gemacht hat. Ferner war sie wohl in verschiedenen 
Vereinen tätig, vor allem im Fotoclub.« Dr. Sprekel hob den 
Arm und wies Richtung Flur. »Und draußen sitzt der Mann, 
der ihre Leiche gefunden hat. Ein US‑Bürger. Sagt, er sei we-
gen eines Kongresses hier und hätte am Mittag einen Termin. 
Sie sollten schnellstens das Protokoll aufnehmen.«
	 »Ich? Mein Englisch reicht höchstens, um einen dieser … 
dieser matschigen Hamburger zu bestellen. Aber niemals, 
um –«
	 »Er spricht Deutsch. Und dann sehen Sie zu, dass Sie zum 
Tatort kommen.«
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	 »Wann war das? Um welche Uhrzeit?«
	 »Sieben aktundreißig.«
	 »Das wissen Sie so genau?«
	 Der Angesprochene wedelte mit dem linken Handgelenk, 
wobei der Chronometer hörbar schlackerte. »Ick hab nachge-
schaut, Sir.«
	 »Gut, Herr Jameson«, Bitterle warf nun auch einen Blick auf 
die Uhr, es war kurz vor halb elf, »das wäre so weit alles. Wenn 
wir noch Fragen haben – wie lange gedenken Sie, in Ulm zu 
bleiben?«
	 »Ick habe eine Flug nach Rom am Dienstag.« Er zog sein 
Smartphone aus der Tasche, wischte übers Display und sagte: 
»Secksehn fumpfunvierzig von Munich.«
	 Die Tür flog auf, Kommissarin Kula Skoulatopulos rauschte 
mit einem Motorradhelm unterm Arm ins Zimmer und zog 
den Verschluss ihrer Jacke auf. »Sorry, ich konnte nicht früher. 
Musste auf meine Freundin warten, ihr Prinzesschen war über 
Nacht bei mir, und sie hat sich verspätet, wie immer.«
	 Bitterle erwiderte nichts darauf, sondern wandte sich wieder 
dem Zeugen zu. »Nun, Mister Jameson, ich denke, das war’s 
fürs Erste. Haben Sie vielen Dank, und entschuldigen Sie die 
Unannehmlichkeiten.« Er erhob sich, streckte dem Amerika-
ner die Hand entgegen und wünschte ihm noch einen schönen 
Aufenthalt.
	 Kula sah ihm hinterher, als er aus dem Raum verschwand. 
»Worum geht’s eigentlich?«
	 »Vera Steinle wurde tot in der Blau aufgefunden, der Ami 
hat ihre Leiche beim Joggen entdeckt.«
	 Sie runzelte die Stirn. »Die Steinle? Weiß der Bürgermeister 
schon davon?«
	 »Denke schon. So was spricht sich schnell rum. Deswegen 
sollten wir schleunigst zum Tatort, bevor die ganze Stadt an-
getanzt kommt.«

Kula musste sich sputen, um mit Bitterle Schritt zu halten. Ihr 
schwarzer Pferdeschwanz wippte hin und her wie bei einem 
Zirkuspony. Gleich nachdem sie durch das Tor des Metzger-

nes Mannsbild abgab, überragte ihn der Zeuge um mindestens 
einen halben Kopf.
	 »Listen, I’m in a great hurry, Sir.«
	 Bitterle musterte ihn eingehend. Irgendetwas irritierte ihn 
an ihm, an seinem Äußeren. Aber er kam beim besten Wil-
len nicht dahinter, was es war. »Man sagte mir, Sie sprächen 
Deutsch, Sir«, sagte er schließlich, wobei er das Sir etwas in die 
Länge dehnte. »Würden Sie mir bitte Ihren Namen verraten?«
	 »Jameson, Patrick W. Jameson.«
	 »Und wofür steht das Dabbelju?«
	 »Walker, so wie die Präsident Bush von die Vereinigte Staa-
ten.«
	 »Gut, danke. Woher kommen Sie, und was machen Sie in 
Ulm?«
	 »Chicago, Illinois, un ick muss halten eine Vortrag for die 
Medical University am Mittag.«
	 »An einem Sonntag?«
	 Jameson machte eine Geste des Bedauerns und sagte: »Ist 
eine Art Geschenk für Gastfreundschaft hier.«
	 »Und wo?«
	 »Keine Ahnung, es ist in ein Hotel. ›Largo‹ oder so ähnlik. 
Nur für ein paar von die Professoren.«
	 Bitterle machte sich Notizen. »Wo wohnen Sie in Ulm?«
	 »In die ›Krumme Haus‹. Hören Sie, ick muss sein punkt-
lick.« Er sah erneut auf seine Uhr.
	 »Sie meinen wohl ›Schiefes Haus‹?«
	 »Schief – krumm, is das nickt das Gleiche?«
	 »Nicht ganz. Aber nun gut. Was haben Sie denn nun gese-
hen? Und wo?«
	 »Ick war walking un hab mir mein Schuhe gebunden an eine 
Brucke, bei die Holzboote in die Bach. Un da ick seh schwim-
men etwas in Wasser. Zuerst ick dachte, ein Sack oder ein Folie, 
doch dann ick seh die Kopf un eine Arm. So ick wusste – oh my 
god – das muss sein eine Mensch. Bin sofort zuruck in – wie war 
das? – die ›Schiefe Haus‹.« Mister Jameson dehnte das »Schiefe« 
und zwinkerte dem Kommissar zu. »Un die Lady-Manager hat 
telefoniert Polizei, un die hat gesagt, ick soll kommen hier.«
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	 »Versteh ich nicht.«
	 »Normalerweise fließt die Blau in die Donau, und die 
Strömung drückt die Zillen zusammen. Aber wegen der 
Baustelle weiter oben wird das Wasser momentan umgelei-
tet. Deswegen gibt es hier keine Strömung. Und durch den 
hohen Wasserstand der Donau fließt das Ganze rückwärts. 
Dabei treibt’s diese of fenen Holzboote auseinander, so weit 
das wegen der Ketten eben geht. So einfach ist das, mein 
junges Fräulein«, sagte der Chef der Wasserwacht und lächelte 
herablassend.
	 »Soso.« Sie musterte ihr Gegenüber, fügte ein spöttisches 
»Vielen Dank auch, der gnädige Herr« an und musste dabei 
schwer an sich halten, ihm nicht gegen sein Schienbein zu 
treten. Den »blöden Haubentaucher« behielt sie für sich.
	 »Wann wurde das Opfer weggebracht?«, kam Bitterle wieder 
zurück zum eigentlichen Thema.
	 Einer der Polizisten mischte sich ein. »Die von der Rechts-
medizin sind gleich um acht gekommen.«
	 Bitterle sah auf die Uhr und zog sein Mobiltelefon hervor. 
»Hallo, Ina, kannst du schon was sagen?« Er lauschte, zupfte 
an seinem Schnurrbart und wischte sich dann mehrmals über 
die Stirn. »Ja, ist ja gut. – Na schön, dann eben morgen. Wir 
sehen uns dann.«
	 Kula sah ihn fragend an.
	 »Es ist doch immer das Gleiche. ›Näheres nach der Obduk-
tion‹«, maulte Bitterle und drehte sich zu seiner Kollegin um, 
die ihm ihre beiden Wangengrübchen zeigte. »Warum lächeln 
Sie?«
	 »Na ja, das klang eben so wie im Sonntagskrimi, ›Näheres 
nach der Obduktion‹.«
	 Bitterle wandte sich kommentarlos wieder dem Polizisten 
zu. »Sonst irgendetwas? Tasche, Papiere, Handy?«
	 »Nichts. Außer in der Jacke. Darin fanden sich ein Schlüssel-
bund und ein Taschentuch. Aber das ist auch schon unterwegs. 
Falls sie noch etwas bei sich gehabt haben sollte, ist es längst den 
Bach runter.« Der Polizist schmunzelte über sein Wortspiel und 
fügte hinzu: »Wenn am Ufer Fließgeschwindigkeitskontrollen 

turms Richtung Blaubrücke abgebogen waren, sahen sie, wie 
die Donau bereits am Uferweg leckte. Wenn es weiterhin so 
regnete, würde hier in ein, zwei Tagen alles unter Wasser ste-
hen, und das Nabada, der feuchte Karnevalsumzug auf der 
Donau, müsste komplett abgesagt werden.
	 Vor ihnen bot ein maximales Aufgebot an Einsatzkräften das 
ganz große Programm. Der Platz war weiträumig mit weiß-
rotem Band abgesperrt, und an den Fahrzeugen von Polizei 
und Feuerwehr funkelten die Blaulichter. Die Wasserwacht 
war mit mehreren Booten angerückt, und zwei Taucher wat-
schelten mit ihren Flossen über die Wiese. Auch Presse und 
Lokalsender waren bereits vor Ort. Und natürlich jede Menge 
Schaulustige, die die Köpfe reckten, mit ihren Smartphones 
Fotos machten und sich gegenseitig mit ihren Mutmaßungen 
und Kommentaren überboten.
	 Bitterle stieg über das Absperrband, Kula duckte sich da
runter her. Sie gingen direkt zum Brückchen, das die Blau 
überspannte, und schauten über die Mauer. Unten waren drei 
Kriminaltechniker in ihrer weißen Montur mit Schabern, 
Kunststof fbehältern, Messgeräten und Kameras zugange.
	 »Hallo, Jungs! Wo ist die Leiche?«, fragte Bitterle.
	 Der Einsatzleiter der Wasserwacht ergrif f ungefragt das 
Wort: »Wurde schon in die Rechtsmedizin gebracht.« Noch 
bevor Bitterle deswegen aufbrausen konnte, hob der Beamte 
abwehrend die Hände. »Anordnung von ganz oben. Der Kri-
minalrat scheut ja bekanntermaßen öf fentliches Aufsehen. 
Versteh ich auch, schauen Sie mal hoch, was da droben auf der 
Stadtmauer los ist. Aber Ihre Kollegen haben alles fotograf iert, 
jedes Detail.«
	 »Gut«, sagte Bitterle, bemüht, sich seinen Unmut nicht 
weiter anmerken zu lassen. »Was wissen wir?«
	 »Sie klemmte zwischen den beiden vorderen Zillen. Muss 
schon länger dort gehangen haben, so wie die ausgesehen hat, 
schätze mal zwei Tage.«
	 »Und wieso wurde sie dann erst jetzt gefunden?«, fragte Kula.
	 »Hochwasser. Die Donau hat die Blau gestaut und die Boote 
auseinandergeschoben.«
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tue bei öf fentlichen Veranstaltungen, ihr ganzes Gehabe – das 
hatte sie nicht verdient. Aber wer verdient so etwas überhaupt?, 
dachte er, beugte sich vor, studierte die Bilder erneut und 
suchte nach ersten Hinweisen. Vergebens.

Endlich zu Hause, konnte sich Bitterle wieder seinen Fischen 
widmen. Sie standen im Becken, ließen Wasser durch die 
Kiemen strömen und wedelten sacht mit den Flossen. Die 
perfekte Idylle. Er trauerte dem verpassten Besuch im Aqua-
rium nach. Als er vor vier Wochen dort gewesen war, hatte 
ihn die harmonische Atmosphäre beeindruckt. Normalerweise 
hatte er mit Veranstaltungen dieser Art nicht viel am Hut, 
aber die Auf führung vor den Raubf ischbecken war einfach 
beeindruckend. Insbesondere mit der musikalischen Unter-
malung eines Fagottisten. Improvisationen über Themen von 
Händel. Selbst er, Konrad Bitterle, der sich ansonsten nur für 
Jazz begeistern konnte und seit dem letzten Livekonzert mit 
Jan Garbarek dessen »Rites« wieder rauf und runter hörte, hatte 
sich der Stimmung nicht entziehen können. Er nahm sich vor, 
sich diese spezielle CD zu besorgen, und wandte sich wieder 
seinen Fischen zu.
	 Ich muss dringend Futter kaufen, stellte er nach einem Blick 
in die Dose fest. Ein, zwei Tage noch – höchstens –, dann 
würden seine Lieblinge hungern müssen. Kaum im Sessel, die 
Beine auf dem Couchtisch, läutete es an der Tür. Grummelnd 
stand er auf und öf fnete. Vor ihm stand Reinhold, sein alter 
Freund und Kollege von der Neu-Ulmer Polizei. »Ja hoppla. 
Was machst du denn hier?«
	 »Servus, Konrad, ich war grad in der Gegend, wie wär’s mit 
einem Dämmerschoppen beim ›Jockel‹?«
	 »Gute Idee. Mir steht’s eh bis hier«, sagte er und fuhr sich 
mit den Fingern quer über die Stirn.

Die ehemalige Gartenlaube mit Flaschenbierausschank gegen-
über dem Freizeitbad hatte sich im Laufe der vergangenen 
Jahrzehnte zu einem Geheimtipp gemausert. Obwohl Josef 
die Kneipe schon längst übergeben hatte, trug sie immer noch 

stünden, gäb’s ein Blitzlichtgewitter bis runter zum Schwarzen 
Meer.«
	 »Sehr witzig.« Bitterle hielt ihm die of fene Hand entgegen. 
»Geben Sie mir lieber die Bilder.«
	 Der Polizist fummelte den Chip aus der Kamera. »Brauch 
ich aber wieder.«
	 »Sie wissen ja, wo Sie mich f inden.«

Auf dem Weg zurück zur Dienststelle hielt Bitterle abrupt 
unter dem Bogen des Metzgerturms inne und drehte sich zu 
Kula. »Jetzt weiß ich, was ich an dem Ami so seltsam fand.«
	 Sie zog fragend die Augenbrauen hoch.
	 »Wieso hat einer bei pechschwarzen Haaren und einem 
braunen Teint so kornblumenblaue Augen? Gibt’s so was bei 
euch Griechen?«
	 Kula neigte den Kopf zur Seite und schürzte die Lippen. 
»Nicht dass ich wüsste. Ich tippe eher auf Kelte. Die Bräune 
hat er entweder aus dem Urlaub oder von der Sonnenbank. 
Woher kam der?«
	 »Chicago.«
	 »Und können Sie sich an den Namen erinnern?«
	 »Jameson oder so ähnlich. Ja, Patrick Dabbelju Jameson.«
	 »Ha«, lachte Kula, »ganz klar, ein waschechter Ire. Bei dem 
Namen. Und das Dabbelju steht doch nicht etwa für Walker?«
	 »Doch, woher wissen Sie das? Und was meinen Sie mit ›bei 
dem Namen‹, was hat das damit zu tun?«
	 »Ich erklär’s Ihnen irgendwann mal bei einem Feierabend-
bier.« Kula rieb sich die Nase und fügte hinzu: »Mir tut bloß 
seine Mutter leid.«
	 Im Büro schob Bitterle den Chip in den Rechner und be-
trachtete die Fotos. Die Leiche von vorne, von hinten, von 
oben und von unten. Erst im Wasser, dann an Land. Er er-
kannte die Ketten, die den Körper f ixiert und daran gehindert 
hatten, abgetrieben zu werden. Bei einer Aufnahme war zudem 
deutlich zu sehen, dass sich ein Arm in den Schlaufen eines 
Strickes verfangen hatte. Bitterle schluckte. Obwohl ihm die 
Steinle nie so ganz geheuer gewesen war, ihr übertriebenes Ge-
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Von nichts eine Ahnung, aber immer die große Lippe. Hof fe 
nur, dass der alte Samhäupel bald wiederkommt. Aber die Frage 
ist, ob der überhaupt noch will.«
	 »Wieso das denn? Wie geht’s ihm denn?«
	 »Nach der Bypass‑OP wohl ganz gut. Keiner weiß was Ge-
naues. Aber wenn der sich jetzt zukünftig dem Reisen und 
seinen Segeltörns widmen würde – ich könnt’s ihm nicht 
verübeln. Hat lang genug den Kopf hinhalten müssen für eine 
verfehlte Justizpolitik.«
	 »Wem sagst du das. Denkst du, bei uns in Bayern sieht’s 
anders aus?«
	 Konrad winkte ab, trank aus und wedelte mit seinem 
Weizenglas in Richtung Theke. »Und dann die Neue, eine 
Griechin. Soll wohl ganz schön auf Zack sein, aber mit ihrer 
unkonventionellen Art muss sie aufpassen, heißt es. Wenn die 
mal an den Falschen gerät, hat sie ein Problem.«
	 »Wo war die vorher?«
	 »Jugend.«
	 »Oha, na, da herrschen eh andere Spielregeln. Ist bei uns 
nicht anders. Die jungen Kerle tricksen, was das Zeug hält. 
Wenn du denen nicht genauso kommst, hast du keine Chance. 
Und hier ist’s ja noch harmlos. Was glaubst du, was in München 
abgeht. Da wünscht man sich doch manches Mal um vierzig 
oder fünfzig Jahre zurück.«
	 Bitterles zweites Weizen wurde gebracht, und Reinhold 
bestellte einen weiteren Wein.
	 »Und du meinst, wir waren so viel besser damals?«
	 »Ich denke schon.« Reinhold legte die Handflächen an-
einander und tippte sich gegen die Nasenspitze. »Aber das ist 
doch immer eine Frage des Standpunktes. Von heutiger Warte 
aus betrachtet, waren wir zwar keine Engel, aber … Nimm 
einfach mal eine Schlägerei, was weiß ich, Streit im Wirtshaus 
zum Beispiel. Da gab’s eins aufs Maul, vielleicht noch einen 
in den Bauch, und gut war’s. Aber heute? Die geben keine 
Ruhe, bis sich der Gegner nicht mehr rührt. Und wenn er 
dann am Boden liegt, treten sie auf ihn ein, immer weiter. 
Ohne Rücksicht auf Verluste. Wie soll das nur weitergehen?«

seinen Spitznamen. Tagsüber war die Terrasse von der Jugend 
gut besucht. Am Abend jedoch zog es die alten Hasen an den 
Stammtisch, an dem sie in Abgeschiedenheit über ihr vergan-
genes Leben brüten oder in aller Ruhe Skat klopfen konnten.
	 Die beiden begrüßten den Wirt mit einem Nicken, brumm-
ten der Bedienung ihre Bestellung zu und setzten sich etwas 
abseits an einen Zweiertisch.
	 »Was treibt dich denn in meine Gegend, noch dazu um 
diese Uhrzeit?«, fragte Bitterle und spielte mit einem Stapel 
Bierdeckel.
	 »Eine Kollegin liegt in der Donau-Klinik. Ich habe sie und 
ihr Baby besucht und gedacht, ich schau auf einen Sprung bei 
dir vorbei. Du klangst nicht so gut, neulich am Telefon.«
	 »Ich glaub, ich werde alt. Die letzte Woche hat mich ge-
schaf ft. Diese Vertretung für den Chef, ich sag dir, der Kerl 
nervt. Ich hof fe nur, der bleibt nicht ewig. Und dann noch die 
neue Kollegin.«
	 »Jetzt mal der Reihe nach«, sagte Reinhold. »Was ist los mit 
deinem neuen Chef?«
	 Die Bedienung brachte die Getränke, fragte, wer den Rot-
wein bekäme, und stellte anschließend das Hefeweizen vor 
Bitterle hin. Der trank den Schaum ab, nahm einen kräftigen 
Zug und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. 
Er seufzte. »Der Sprekel? Ein Nordlicht aus Flensburg. Ist mit 
einer der hiesigen Unternehmerinnen liiert. Hat wohl mit 
Pferden zu tun. Er selbst reitet Dressur, so dieses steife Gehopse 
in Frack und Zylinder – passt zu dem. Und sie hat eine Zucht, 
jede Menge Geld und Verbindungen nach ganz oben. Irgend-
wie hat er es ins LKA nach Stuttgart geschaf ft. Da lief wohl was 
schief, und jetzt ist er bei uns, auf Bewährung sozusagen. Allein 
wie der schon spricht, so mit einem scharfen S am Anfang. So 
wie wenn einer auf sspitzen Ssteinen durch die Welt sspaziert. 
Grauenhaft! Und dann wie der daherkommt, mit seinem roten 
Bart unterm Kinn und den roten Haaren mit Seitenscheitel.«
	 Reinhold grinste schief. »Arme Sau. Seit wann ist der denn 
da?«
	 »Noch keine Woche. Kannst du dir das Chaos vorstellen? 
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Fotos, Cocktails und Avancen

Samstag, 5. Juli

Nach den hausgemachten Ravioli mit Lachsfüllung, zwei 
Gläsern eines bemerkenswert fruchtigen Gavi, den Dolci und 
einem abschließenden Espresso spürte Vera Steinle endlich 
wieder die Energie, die sie so lange vermisst hatte. Eine Kraft, 
die ihr wieder den Mumm gab, ihren kreativen Gedanken 
zu folgen. Sie in die Tat umzusetzen, um Graziella endlich 
eins auswischen zu können. Die Fotoclubs entlang der Donau 
machten mit, ihre Bilder waren gerade angekommen: Wasser-
spaß in Budapest, auf dem Balkan und in Wien. Dazu natürlich 
ihre eigenen Werke. Graf iker und Druckerei standen in den 
Startlöchern. Plakate waren gedruckt, teilweise schon gehängt, 
und die Zusage für die Räumlichkeiten im Haus der Begeg-
nung war auch in trockenen Tüchern. Zu Sonderkonditionen. 
Auf ein paar ihrer ehemaligen Mitstreiter in Sachen Kultur 
konnte sie sich eben immer noch verlassen. Wenigstens das. 
Blieb nur noch die Aufgabe, die Fotos auszuwählen, sie vergrö-
ßern und rahmen zu lassen. Sie zahlte, gab ein ungewöhnlich 
üppiges Trinkgeld und verließ das Restaurant.
	 Der Weg auf der Stadtmauer war voll. Touristen, die üb-
lichen Bummler und Mütter mit ihren Buggys. Wenige Me-
ter weiter entdeckte sie einen letzten freien Tisch vor dem 
»Leporello«, einer Cocktailbar, und dachte: Warum nicht hier? 
Nach Hause kann ich immer noch. Sie nahm Platz, überflog 
die Karte, blieb aber wie gewohnt ihrem Geschmack treu und 
bestellte sich einen Melonen-Daiquiri. Während sie wartete, 
lehnte sie sich zurück und hob ihr Gesicht Richtung Sonne, 
die heute ausnahmsweise einmal wärmte. Obwohl sich donau-
aufwärts schon die ersten Makrelenwölkchen in ihrem tücki-
schen Zartrosa gebildet hatten, hof fte Vera auf ein paar weitere 
trockene Tage. Danach f iel ihr Blick auf die zahlreichen Kräne 
der Großbaustelle gegenüber, die dem eh schon unansehnlichen 
Neu-Ulm den Rest gaben. Für einen Moment schloss sie die 
Augen und versuchte, die geschwollenen und schmerzenden 

	 »Was fragst du mich? Keine Ahnung.« Konrad lehnte sich 
zurück, legte die Hände nebeneinander auf den Tisch und sah 
Reinhold an. Er verstummte, während die punkig toupierte 
Serviererin ein Weinglas vor seinem Freund abstellte.
	 Reinhold blickte dem Mädchen hinterher, als diese sich 
wieder Richtung Theke wandte. Er stieß mit seinem Rotwein 
gegen Konrads Weizenglas, die beiden nickten sich zu und 
tranken. »Also komm. Du kannst doch zufrieden sein. Wie sag 
ich immer: Was der Bienzle für Stuttgart, ist unser Bitterle für 
Ulm.«
	 »Soso. Und warum nicht gleich Brunetti?«
	 »Brunetti? Der ist doch in Venedig.«
	 »Eben! Gib acht, ich sag dir was. Was denkst du, wie viele 
Blaubrücken es wohl gibt in Ulm?«
	 »Blaubrücken? Keine Ahnung, vielleicht zwanzig. Warum 
fragst du?«
	 »Der Sprekel hat gesagt, die Leiche läge bei der Blaubrü-
cke. Und da hab ich natürlich zurückgefragt, bei welcher, und 
hab so ins Blaue hinein behauptet, wir hätten davon mehr als 
dreißig. Aber dann hat es mich doch interessiert, und ich habe 
mich bei der Stadtverwaltung erkundigt. Und jetzt pass auf! 
Da gibt es doch tatsächlich einen, der ist nur dafür zuständig, 
die ganzen Brücken über die Blau zu kontrollieren.«
	 »Aha. Und? Wie viele sind’s denn nun?«
	 »Exakt fünfzig.«
	 »Donnerwetter. Also dann doch Venedig.«
	 »So ist es. Und jetzt gehe ich ins Bett. Genug für heute. Wie 
kommst du nach Hause?«
	 »Ich lauf, brauch noch frische Luft und Bewegung.« Dabei 
tätschelte Reinhold seinen Bauch.
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eins Komma null gestemmt. Sein Werk »Die letzten Tage der 
Menschheit« war ihr deswegen bis zum heutigen Tag im Ge-
dächtnis haften geblieben. Von wegen »Serbien muss sterbien«! 
Die schaf fen es. Wenn nicht die, wer dann? Im Hintergrund 
Container, Raf f ineriekomplexe und die Seile einer ultramo-
dernen Brücke, darauf Züge und Autos. Eine der nächsten 
Aufnahmen zeigte eine Gruppe Buben, die flache Kiesel übers 
Wasser flitzen ließen, in den Gesichtern die gleiche Hochstim-
mung wie zuvor.
	 Die Serie des österreichischen Fotografen war außerge-
wöhnlich. Sie hatte etwas geradezu historisch Provokantes. 
Tanzende Paare in festlicher Kleidung aus den Glanzzeiten 
des Wiener Walzers drehten ihre Runden an Deck eines Rad-
dampfers. Er war dabei, anzulegen. Im Vordergrund Matrosen, 
schlecht rasiert und ölverschmiert, mit Ankern, Steuerrädern 
oder Nymphen auf den Armen. Daneben Aristokratie in Ball-
kleid und Smoking, auf den Tischen Gläser und perlender 
Champagner. Am Heck lehnte ein Streichquartett gegen die 
Reling und schien zu spielen. In ihren Fräcken, vor allem 
jedoch durch ihre Zylinder, boten sie eher das Bild von Vo-
gelscheuchen als das von seriösen Musikern. Auf der Brücke 
salutierte der Kapitän in weißer Paradeuniform, die Mütze 
unterm linken Ellbogen. Weitere Fotos zeigten Herren mit 
Zwirbelbärten und Monokel, Damen mit gewagtem Dekolleté 
und Sissi-Löckchen. Und fortwährend lachende Gesichter – 
zwischen angeheitert und betrunken, manche schon Fratzen –, 
die ihre Gläser vor der Linse schwenkten. Einer, mit schon 
of fenem Hemd, hielt den Tanzschuh seiner Dame am Absatz 
und sof f daraus den Schampus, die freie Hand an deren Hintern 
unterm Kleid. Auf dem letzten Foto kämpfte ebenjene Dame 
scheinbar um ihr Leben, schlug verzweifelt um sich und hielt 
sich leidlich über Wasser. Der Rest der Truppe stand winkend 
am Geländer, während ihr Partner in Seelenruhe über die 
Reling pisste, die Hose unten an den Knöcheln. Ein peinlich 
ausgelassenes Was-auch-immer.
	 Vera musste wieder an Karl Kraus denken:

Knöchel ihrer Hände zu ignorieren. Vergeblich, alles Reiben, 
alles Kneten und Massieren half nichts. Sie taten einfach weh. 
Vera war froh, als sie das Trinkröhrchen zwischen den Lippen 
hatte, und nahm einen Zug bis weit unter die Mitte. Mit dem 
Rest spülte sie ihre Tabletten runter. Inzwischen hatte die Däm-
merung begonnen, ihr dunkles Tuch über die Stadt zu ziehen, 
und ein leiser Windhauch trug den Duft eines Fliederstrauches 
von der Donauwiese hoch. Die Mauersteine und Bodenziegel 
waren durch die Hitze des Tages noch aufgeheizt und verström-
ten eine beinahe schon mediterrane Atmosphäre. Dazu das 
Geplauder und Gelächter ringsum, lauter fröhliche Menschen 
in Sommerlaune. Einzig ein paar Raser und Motorräder, die 
über die Herdbrücke donnerten, störten diese Idylle.
	 Nachdem sie den zweiten Daiquiri bestellt hatte, zog sie ihr 
Tablet aus der Tasche, rückte die Brille zurecht und wischte 
durch die Fotos.
	 Budapest. Im Hintergrund das Parlament mit wehender 
Nationalflagge. Csárdás-Tänzerinnen in rot-grünen Röcken 
und weißen Blusen wirbeln über die Kettenbrücke, flankiert 
von ebenso folkloristisch gekleideten Herren in blank polierten 
schwarzen Stiefeln und mit Furcht einflößenden Schnurrbär-
ten. Danach eine Serie über ein Ausflugsboot. Köche rühren 
in einem Gulaschtopf. Mädchen, ähnlich gekleidet wie die 
Tänzerinnen zuvor, recken die Arme in die Höhe. An Bug 
und Heck wieder Wimpel in Rot-Weiß-Grün. Vera überlegte, 
wohin sie diese Fotos hängen sollte. Am ehesten in den Keller.
	 Dann die Bilder aus Belgrad. Welch ein Kontrast. Eine 
Horde Kinder in zerschlissener Kleidung – löchrige Hemdchen 
oder gleich ganz nackt – planschte ausgelassen an der Ein-
mündung eines Industriehafens in brackig-trüber Brühe. Ein 
zigfach geflickter Autoreifen diente als Boot, ein gesplittertes 
Brett als Paddel. Doch alle lachten, zeigten ihre Zahnlücken 
und spritzten das Wasser fröhlich in Richtung des Fotografen. 
In ihren Augen schimmerte die Hof fnung auf eine Zukunft. 
Tatkraft und Aufbruchstimmung sprühte aus ihren Blicken. 
Karl Kraus kam ihr in den Sinn. Dank ihres Referats über 
diesen Wiener Wirrkopf hatte sie ihr Deutsch-Abitur mit 
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	 »Ach, Sie kommen aus der Literatur?«
	 »Nun, was man eben so kennt. So dies und das. Aber Goethe 
gehört schon zu den ganz Großen, f inden Sie nicht?«
	 Herr Wenzel senkte Stirn und Stimme. »Nun, ich bin quasi 
mit ihm aufgewachsen. Mein Vater nahm mich oft mit in den 
Park, wir spazierten entlang der Ilm. Unter der mächtigen Kas-
tanie haben wir Rast gemacht, immer mit Blick auf Goethes 
Gartenhaus. Und dort rezitierte mein Vater aus dessen Wer-
ken. Hauptsächlich Gedichte. Und im Herbst sammelte er die 
Maronen ein und röstete sie im Ofen, während er weiter von 
Goethe schwärmte. Da muss wohl irgendwas hängen geblieben 
sein.«
	 »Das heißt, Sie dichten auch? Sind Sie Schriftsteller?« Vera 
betrachtete ihr Gegenüber mit wachsender Neugier und fand 
Gefallen an seiner Jugendlichkeit, an der Art, wie er wieder 
und wieder eine widerspenstige Haarsträhne aus der Stirn 
schob.
	 »Gewissermaßen. Aber jetzt erwarten Sie bloß nichts Gro-
ßes. Es sind eher Kleinigkeiten, Kurzgeschichten in Literatur-
zeitschriften, ab und an ein Artikel in einer Zeitung, hin und 
wieder etwas Lyrik, dabei vorwiegend Haiku.«
	 »Haiku?«
	 »Ja, Haiku! Kurze Verse mit der Silbenfolge fünf, sieben, 
fünf. Sie stammen aus Japan. Scheint im ersten Moment recht 
einfach. Die Kunst dabei ist, dass sich dahinter ein höherer 
Gedanke verbergen muss. Oft kommen sie einfach angeflogen 
in der Art wie zum Beispiel …« Herr Wenzel wandte sich halb 
um und wies mit dem Arm Richtung Donau. »Sekunde noch.« 
Er legte zwei Fingerspitzen an die Stirn, räusperte sich und 
begann betont langsam. »Fließende Freude, Lust und Laune 
beiderseits, am Ende das Meer. – Da müsste natürlich noch 
daran gefeilt werden, aber so in etwa funktioniert das.«
	 Vera lauschte seiner Stimme nach. Sie ließ ihren Blick über 
die Gäste an den Tischen ringsum schweifen, bis ihr Auge 
auf der beinahe stillen Oberfläche der Donau zur Ruhe kam. 
»Wie recht Sie haben.« Nach einem weiteren Augenblick des 
Innehaltens sagte sie: »Fünf, sieben, fünf, scheint ganz einfach. 

O, o, o, wie sind die Wiener froh.
Mir wern’s euch schon einigeigen,
Lasst’s euch das Wiener Blut nur zeigen,
O, o, o, wie sind die Wiener froh.

Sie war von den Perversitäten beeindruckt, und ein schmallip-
piges Lächeln erhellte ihre sonst so konzentrierte Miene. Selbst 
die steile Falte über der Nasenwurzel glättete sich für einen 
Moment. Damit stecke ich Graziella in die Tasche, dachte sie. 
Locker! Und wenn die hundertmal im Stadthaus ausstellt. Da-
mit stehle ich der die Schau. Die mit ihrem blöden Karneval 
in Venedig. Und ihrem anderen Mist. Lächerlich!
	 »Ist dieser Platz noch frei?«
	 Vera blickte auf. Ein Mann stand vor ihr. Groß und schlank, 
sommerlich elegant gekleidet mit einem Polohemd und weißen 
Leinenhosen, die von einem schmalen braunen Gürtel gehalten 
wurden. Vor der Brust baumelten die Ärmel eines leichten blau-
weiß gestreiften Kaschmirpullis. Eine dunkle Tolle hing ihm 
in die Stirn, die Haare über den Ohren waren kurz geschoren. 
Vera musterte ihn und war augenblicklich von seiner Ausstrah-
lung elektrisiert. Sie brauchte ein paar Sekunden, um aus ihrer 
Bilderwelt aufzutauchen und die Sprache wiederzuf inden.
	 »Aber ja. Natürlich, bitte nehmen Sie doch Platz. Ist ja 
schrecklich voll heute Abend. Alles ist auf den Beinen.«
	 »Na, muss doch! Die paar Sommertage. Wer die nicht zu 
genießen weiß, ist selbst schuld. Ich f ind’s schön.«
	 Vera nickte eifrig. Sie meinte, in seiner Stimme ein leichtes 
Sächseln zu hören, und fragte: »Und Sie? Sind Sie zu Besuch 
in Ulm?«
	 »Ha«, Veras Gegenüber lächelte, »das werde ich öfters ge-
fragt. Sie spielen sicher auf meinen Dialekt an. Ich stamme aus 
Weimar, lebe aber jetzt in Ulm. Wenzel, Alexander Wenzel, 
aber die meisten meiner Freunde nennen mich Sascha.«
	 »Angenehm, Steinle, Vera Steinle.« Sie mühte sich so gut es 
ging aus ihrem Stuhl, reichte ihre Hand über den Tisch und 
fuhr schwärmerisch fort: »Weimar, die Heimat unseres großen 
deutschen Dichters.«
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