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Unfall 
  
Das Fünkchen Trotz flammte auf. Wilhelm drückte  den 
Rücken durch, als sein Gegenüber fortfuhr: »Außerdem 
frage ich mich, was Sie mit Ihren Beinen überhaupt auf 
einer Leiter zu suchen haben.« Das rangehängte »Im Bau-
markt!« spie er aus wie eine angefaulte Kirsche. »Sie soll-
ten sich nach einem anständigen Beruf umsehen.«  

»Bin dabei«, entgegnete Wilhelm, vielleicht eine Spur 
zu laut. »Ich werde Gitarrenbauer!«  

»Sie und Handwerk? Vergessen Sie’s. Suchen Sie sich 
etwas am Schreibtisch.« Der Orthopäde nahm das Rönt-
genbild vom Schirm, legte es in eine Papiertasche und füll-
te ein Formular aus. »Hier, Ihre Arbeitsunfähigkeitsbe-
scheinigung. Gebrochen ist, wie gesagt, nichts, aber bis das 
Gelenk wieder völlig in Ordnung ist, das kann dauern. Wir 
sehen uns in vierzehn Tagen zur Kontrolle. Lassen Sie sich  
draußen einen Termin geben.« Wilhelm erhob sich abrupt. 
»Ach, noch etwas, Herr Meerbusch. Gehen Sie davon aus, 
dass Sie mit vierzig sowieso nicht mehr laufen können!« 
Obwohl Wilhelm die Tür heftig hinter sich zuzog, war nur 
ein gedämpftes »Flopp« zu hören. Sein Kopf war leer, nur 
dieses » ... sowieso nicht mehr laufen können« hallte nach. 
Wieso soll ich mit vierzig nicht mehr laufen können? Wo-
her will der das wissen? Spinner! Vor zehn Jahren hätte er 
dem Arzt noch geglaubt. Mit dreizehn, als er die Sommer-
ferien in Krankenhäusern verbringen musste. Aber heute? 
Nie im Leben! Nicht nach den langen Wanderungen, dem 
Trip durch Griechenland und der ausgedehnten Tramper-
reise mit Sabine durch Irland. Wie stark hatte er sich da-
nach gefühlt, stark und unbesiegbar. Unsterblich. Und jetzt 
soll ich an einen Schreibtisch? Never!  

Wilhelm holte seine Jacke aus dem Wartezimmer. Vor-
sichtig steckte er die geschiente Hand durch den Ärmel 



und schloss die großen Holzknöpfe mit der anderen. Den 
Terminzettel stopfte er samt Krankschreibung in die Ta-
sche, stieg die zwei Stockwerke nach unten und ging zum 
Parkplatz. Die Schiene drückte. Nicht mehr laufen können? 
An einen Schreibtisch – Blödsinn! Ich werde auf jeden Fall 
Gitarrenbauer! Nichts anderes! Jetzt erst recht!  

Die rechte Hand war so gut wie nicht zu gebrauchen. 
Handbremse, schalten, lenken – alles mit links. Wilhelm 
war trotz der Februarkälte nass geschwitzt, als er seinen 
Käfer im Industriegebiet parkte.  

Ludwig, sein Arbeitskollege, saß im Aufenthaltsraum 
und genehmigte sich eine seiner üblichen, fünf bis sechs 
über den Tag verteilten Zwischenmahlzeiten. Ludwig trank 
ein Bier. Vor sich die BILD. »Und?«  

»Kapselriss. Halb so wild.«  
»Wie lange?«  
»Zwei Wochen. Vorerst.«  
»Ja wie?! Muss ich jetzt etwa den Laster allein abla-

den?«  
»Wieso? War doch erst neulich einer da, ist doch  

alles voll.«  
»Und das Sonderangebot am nächsten Wochend’? Hast 

du das vergessen, oder was? Vierfünfuneunzig der Quad-
ratmeter, sechzehn dick, weiß beschichtet. Der Chef hat 
zweihundert Platten bestellt.« Ludwig gähnte und wischte 
sich mit den Fingern über die Nase.  

»Muss der Chef eben selbst ran. Schadet ihm nicht, 
wenn der mal seinen Arsch bewegt, außerdem kommen 
die auf Paletten.«  

»Aha, der Herr Student ist mal wieder besonders 
schlau. Und wie, bitt’schön, kommen die Platten von den 
Paletten rein?«  

Ludwig hatte Recht. Wilhelm hatte die letzte Lieferung 
völlig verdrängt. Das Bücken, das Ziehen beim Aufrichten, 
das Stechen in den Hüften, wenn sie die Spanplatten durch 
das Tor und um die Ecke schleppten und sie nach Stärke 



und Dekor sortiert in die Fächer schoben. Eine nach der 
anderen. Bis in die Nacht hatten sie zu zweit geschuftet, 
immer rein und wieder raus, das Ganze bei strömendem 
und peitschend kaltem Dezemberregen. Die nächsten bei-
den Tage hatte er sich krankgemeldet, die Schmerzen wa-
ren unerträglich geworden. In Knien, Rücken und Schul-
tern stecken Wurfmesser.  

»Da, jetzt trink noch eins mit, s’ist eh’ gleich Feier-
abend.« Ludwig zog zwei Flaschen aus der Kiste, schob 
Wilhelm ein Bier über den Tisch und streckte ihm seine 
Zigaretten entgegen. Wilhelm schüttelte den Kopf, er 
rauchte nur schwarze Franzosen, wenn möglich mit Mais-
blatt. Er klopfte alle Taschen ab, musste aber feststellen, 
dass sie im Auto lagen. Widerwillig nahm er eine von Lud-
wigs Proletenkippen.  

»Wiest’n das überhaup’ passiert?«  
Wilhelm überlegte für einen Moment, sich zu setzen, 

entschied sich aber, stehen zu bleiben, denn Ludwigs Fah-
ne wehte ihm entgegen, und so wie dieser heute aussah, 
roch er wieder einmal besonders. »Beim Hochregal. War 
auf der Leiter, hatte zwei Bund von den Dreidreißigern auf 
der Schulter, als das blöde Ding ins Kippen kam. Konnte 
mich nicht mehr fangen und bin auf dem Stapel gelandet.«  

»Ja mich lecksch’ am Arsch. Da droben? Bei den Dach-
latten. Das sind ja mindestens – ha, das wird gar nicht rei-
chen! Da hast’ aber noch mal Glück g’happ, hättest ja hin 
sein können! Also – Prost!«  

Während Wilhelm am Bier nippte, trank Ludwig seine 
Flasche ohne abzusetzen leer und rülpste. Ludwig erhob 
sich. Seine Augen tränten, seine Hände zitterten, als er auf 
Wilhelm zukam. Wilhelm sah die Schwielen und den Dreck 
unter den gelben Nägeln. »Und nun?, was machste jetz' mit 
der freien Zeit?«  

Wilhelm zog die Jacke enger und bemühte sich, von 
der Seite her und flach zu atmen. »Gesund werden, was 
sonst?« Wenn ich dem erzähle, dass ich nach Freiburg zu 



meiner Freundin fahre, fängt der wieder mit seinen blöden 
Nutten an. »Ich muss dann mal! Mach’s gut!« Er tippte mit 
der Hand an die nicht vorhandene Hutkrempe und ging ins 
Büro.  

Die Sekretärin hatte schon Feierabend, deshalb 
klemmte er seine Krankschreibung an ihr Telefon. Nichts 
wie weg. Nur noch sechs Wochen – zwei davon geschenkt! 
Wilhelm verließ das Büro, wobei er darauf achtete, weder 
dem Chef noch einem anderen Mitarbeiter zu begegnen.  
 
Es hatte geschneit. Feiner Puder bedeckte die Straßen, als 
Wilhelm sich auf den Weg zu seiner Freundin machte. Er 
schlitterte Richtung Schwarzwald. Dicke Flocken ab Do-
naueschingen, der Scheibenwischer rappelte, im Radio 
schon wieder dieses idiotische MONEY-MONEY-MONEY 
von Abba, als ob es kein anderes Lied mehr gäbe. Trotz der 
Kälte trug er wieder nur die Strickjacke über dem blau 
karierten Flanellhemd. Seit Sabine studierte, war diese 
Jacke Wilhelms wichtigstes Kleidungsstück. Um nichts in 
der Welt hätte er sie gegen einen gefütterten oder wasser-
dichten Parka eingetauscht. Mehr als ein Jahr ist sie dar-
über gesessen. Wie oft hatte sie zahlreiche Maschen auf-
trennen und neu stricken müssen,  wieder und wieder 
Wolle dazugekauft. Alle paar Tage tauchte sie in Wilhelms 
WG auf, um Maß zu nehmen. Dabei berührte sie fast jedes 
Mal Stellen, die nichts mit der Jacke zu tun hatten – die 
Nadeln blieben dann für den Rest des Nachmittages im 
Wollknäuel stecken. Nur noch sechs Wochen!  

Wilhelm schob den rechten Daumen ins obere Knopf- 
loch. Die Hand war geschwollen und pochte. Er hätte im 
Bett bleiben sollen oder wenigstens den Arm hochlegen, 
aber die Sehnsucht war stärker. Er wollte Sabine überra-
schen und die Zeit mit ihr verbringen. Nebenbei können 
wir eine Wohnung suchen, ich besuche den Gitarrenbauer 
und sehe mich nach einer Werkstatt um, dachte er. In sechs 



Wochen ist es so weit. Endlich werden wir zusammenzie-
hen.  

Sabine war nicht da, als Wilhelm gegen sechs in Lit-
tenweiler ankam. Lydia, ihre Mitbewohnerin, meinte, es 
könne spät werden, sie hätte ein Seminar und er solle in 
ihrem Zimmer warten. Wilhelm bat um ein Glas Wasser. Er 
legte sich auf ihr Bett und knüllte das Kissen zurecht. Es 
roch nach ihr. Das Kissen roch nach dem Parfüm, das er ihr 
zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie mochte es also. Er 
schloss die Augen und sah sie. Sie kam langsam auf ihn zu, 
griff ihn an den Ohrläppchen, zog ihn zu sich heran und 
drückte ihre Lippen auf seine. Wie weich sie waren. Sein 
Herz begann zu klopfen und er vergaß die Hand. Er vergaß 
alles um sich herum. Die Textzeile eines seiner Lieblings-
songs kam ihm in den Sinn, er sah Sabine und sich in den 
Rängen sitzen, während Peter Gabriel im Fantasiekostüm 
über die Bühne schwebte und dessen Stimme die Halle 
durchschnitt:  

I NEED SOMEONE TO BELIEVE IN, SOMEONE TO TRUST  
Sie kam noch näher, schmiegte sich an. Wilhelm spürte 
ihre kleinen Brüste und ...  

»Was machst du denn hier?« Sabine stand unter der 
viel zu hellen Deckenlampe und riss Mund und Augen auf. 
»Ich denke, du musst arbeiten.« Kein Lächeln.  

Wilhelm hob den Kopf und wedelte mit dem ein-
gebundenen Arm. »Krankgeschrieben! Zwei Wochen für 
uns. Was sagst du?«  

Sabine sagte nichts. Sie stellte ihre Collegetasche ab 
und warf den Mantel über die Stuhllehne. »Du machst Sa-
chen.«  

»Freust du dich denn nicht?« Wilhelm stützte sich auf 
die Ellbogen und suchte Sabines Blick.  

»Doch, schon. Das kommt nur so – überraschend. Ich 
habe erst nächstes Wochenende mit dir gerechnet und 
mich für – für ein Seminar im Elsass angemeldet.«  

»Seminar?«  



»Ja, eher etwas Privates. Es geht um Umgangsspra-
chen, Französisch im Alltag oder so ähnlich, aber ich kann 
es auch absagen.« Endlich lächelte Sabine. »Aber jetzt 
komm erst mal her und lass dich begrüßen.« Sie beugte 
sich über Wilhelm und griff nach seinen Ohrläppchen. 

 
  

Der Ganter  
 
Geier hatten sich über Nacht in den Rücken gekrallt und 
rissen Fetzen aus dem offenen Schädel. Ein Dolch steckte 
in der Blase, schwarze Sterne tanzten vor den Augen und 
irgendwer hatte ihm ein faules Ei auf die Zunge gelegt. Er 
lag auf einem Haufen Späne neben einer Kreissäge und war 
gefesselt. Finsternis umgab ihn, die Augen verklebt. Und 
dann dieses Dröhnen! Es dauerte, bis Wilhelm begriff, wo 
er war, dass er er war, und dass der Reißverschluss seines 
Schafsacks auf dem Rücken hing. In Schüben kam die Erin-
nerung. Stück für Stück setzten sich die Bruchstücke zu 
einem lückenlosen Bild zusammen. Schlimmer hätte es 
kaum kommen können!  

Hals über Kopf war Sabine auf und davon, hatte sich an 
der Uni in einen Elektrostudenten verguckt, ging wohl 
schon länger. Der Gedanke, dass etwas nicht stimmte, kam 
Wilhelm nie in den Sinn. Viel zu sehr freute er sich auf die 
beiden Wochenenden im Monat. Die langen Tage dazwi-
schen hatte er nur sie im Kopf und konnte die Freitage 
kaum erwarten. Raus aus dem Blaumann, Stulle und los. 
Selbst das Duschen hatte er verschoben. Er wollte so 
schnell wie möglich zu ihr und hatte sich während der 
Fahrt ausgemalt, wie das Wiedersehen werden würde. Wie 
sie sich in  der kleinen Wanne vorne und hinten schrubben 
und die Seife herunterspülen würden. Ganz langsam. Bei 
dem weichen Schwarzwaldwasser dauerte es Ewigkeiten. 
Dann gegenseitig abrubbeln und in den Armen halten; spä-
ter einen Badener, eine Gauloises, viele Kerzen und eine 



lange zärtliche Nacht. Doch in den letzten Wochen kam es 
meist anders, den Wochen, bevor er seine Sachen gepackt 
und umgezogen war. Mal war sie müde, dann hatte sie eine 
wichtige Klausur und deshalb keinen Kopf. Ein andermal 
gab es Knatsch mit Lydia oder sie sagte, sie hätte ihre Tage. 
An denen war sie sowieso eher reserviert, immer schon. 

Und nun war sie ganz weg.  Seit drei Tagen. Und er saß 
mutterseelenallein und frierend in einem ausgeräumten 
Zimmer. Hinter sich den Schrank mit den leeren Fächern 
und das halbe Doppelbett, das erste Stück, das er für sie 
beide in der neuen, der ersten eigenen Werkstatt gebaut 
hatte. In der Hand den Brief, der auf dem Küchentisch ge-
legen hatte. Die paar Zeilen, mit Tinte geschrieben, in de-
nen sie behauptete, es täte ihr unendlich leid, sie es nicht 
böse gemeint hätte, und dass er ihr die Heizkostenabrech-
nung zuschicken sollte.  

An ihre neue Adresse!  
Bei ihrem neuen Typen!  
Und dann dachte er gar nichts mehr. Saß da und starr-

te aus dem Fenster. Sah den Schneeflocken zu, die sich auf 
den gerade aufgeblühten Krokussen niederließen und sie 
begruben. Immer mehr Schnee, bis nur noch einzelne 
Grashalme hervorspitzten, zartes Grün aus kaltem Weiß. 
Und das ausgerechnet am ersten Mai. Wonnemonat?  

Dabei war alles so schön geplant gewesen. Sie an der 
Uni, er, bis zum Antritt der Lehrstelle, in der kleinen Werk-
statt, um Regale und Kleinmöbel zu schreinern und mit 
Gitarren oder Dulcimern herumzuprobieren. Gerade mal 
vier Wochen! Bonjour Tristesse!  

Wilhelm konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.  
Er wollte es auch nicht. Tags darauf kam Frau Reinacher 
und kündigte die Wohnung, sagte, sie hätte sie überhaupt 
nie vermieten dürfen, wäre gar nicht genehmigt gewesen. 
Die Beiden hätten ihr leidgetan. »Eigentlich müsstet ihr 
sofort ausziehen, aber ich gebe euch noch ein, zwei Wo-
chen, bis ihr etwas anderes gefunden habt.«  



Uns?! Wir?! Dabei war Frau Reinacher wirklich nett. 
Sie wollte sich von Wilhelm sogar einen kleinen Tisch bau-
en lassen. Die Größe wäre nicht so wichtig, meinte sie, aber 
es müsse Schwarzwaldfichte sein. Unbedingt. Es war sein 
erster Auftrag in Freiburg!  

Wilhelm glich einer abgelegten Marionette, deren Fä-
den gerissen waren, als er sich Tage später auf den Weg 
nach Stegen machte. Er wollte auf andere Gedanken kom-
men, sich dem Gitarrenbauer in Erinnerung bringen und 
Werkstattluft schnuppern, wollte diese exotischen Holz- 
und Harzdüfte atmen. Vielleicht ist die zehnsaitige Spezial-
gitarre für den Kanadier fertig, dachte er. Vielleicht ist sie 
lackiert und besaitet und ich kann sie hören. Und er hoffte 
auf die Zusage, ab Herbst die Lehre beginnen zu können. 
Als Gitarrenbauer! 

Wilhelm stieg die drei Stufen zum Werkstatteingang 
hinab und läutete, wartete und läutete nochmals. Niemand 
öffnete. Wilhelm wunderte sich. Er wäre immer da, immer 
bei der Arbeit, hatte der Gitarrenbauer beim letzten Mal 
gesagt. Eine Ausstellung vielleicht, oder im Urlaub? Wil-
helm befielen Zweifel. Missmutig machte er sich auf den 
Rückweg. Seine Laune rutschte vollends zu Boden und 
kroch unter die Fußmatte. Wenn er mich im Herbst nun 
doch nicht nimmt? Hatte er nicht einen Japaner erwähnt, 
der zur Probe arbeiten wollte? Bestimmt bezahlt der ihn 
dafür, dass er dort lernen kann. Wilhelm sah all seine Hoff-
nung schwinden. Er starrte geradeaus und fuhr, ohne auf 
die Umgebung zu achten, zurück nach Freiburg. Erst auf 
der zweispurigen Schnellstraße Richtung Stadtmitte be-
merkte er das Polizeifahrzeug, das aufgeschlossen, in Zeit-
lupentempo überholte, und ihn nun mit einer roten Kelle 
zum Halten aufforderte.  

Was wollen die denn? Er ließ den Käfer ausrollen. An 
die Fehlzündungen hatte er sich gewöhnt, ebenso an das 
Rupfen der Lenkung und rosten tut jedes Auto irgend-
wann. Ansonsten war der Wagen soweit in Ordnung.  



»Führerschein und Fahrzeugpapiere«, sagte der Jünge-
re, während sein Partner das Auto umrundete, alles inspi-
zierte und besonderes die Reifen genauestens unter die 
Lupe nahm. Dann das Übliche: Blinker, Licht, Hupe, Warn-
blinkanlage. »Folgen Sie uns bitte!«, sagte der Ältere und 
fügte, nachdem Wilhelm Mund und Augen aufgerissen hat-
te, hinzu: »keine Sorge, junger Mann, nur bis vor in die 
Wilhelmstraße.« Dort angekommen, bat er ihn um einen 
Schraubendreher. Wilhelm stieg aus. Die Vorderhaube 
ächzte, als er sie anhob. Er kroch in das offene Maul des 
Käfers, durchwühlte den alten Schulranzen und reichte 
dem Polizisten das gewünschte Werkzeug. Dieser kniete 
sich nieder, schraubte in aller Ruhe die Nummernschilder 
ab und drückte sie Wilhelm samt einem Zettel in die Hand. 
»Das war's! Sie hören von uns.« Er tippte sich militärisch 
an die Kappe und fuhr mit seinem Kollegen davon. Wilhelm 
saß bewegungslos auf seinem Schlafsack am Straßenrand 
und starrte die Nummernschilder an. Was mach’ ich jetzt 
damit? An die Wand nageln? An welche Wand?  

Vier Zigaretten später musste er mit ansehen, wie ein 
Abschleppwagen sein Auto hoch hievte, auf die Ladefläche 
krachen ließ und losfuhr. Zurück blieb Wilhelm, eingehüllt 
in eine Dieselwolke. Mit dem Käfer verschwand auch sein 
letzter Rest Hoffnung.  
 


