FREIBURG
Unfall

Das Fiinkchen Trotz flammte auf. Wilhelm driickte den
Riicken durch, als sein Gegentiber fortfuhr: »Aufierdem
frage ich mich, was Sie mit Ihren Beinen liberhaupt auf
einer Leiter zu suchen haben.« Das rangehdngte »Im Bau-
marktl« spie er aus wie eine angefaulte Kirsche. »Sie soll-
ten sich nach einem anstdndigen Beruf umsehen.«

»Bin dabei«, entgegnete Wilhelm, vielleicht eine Spur
zu laut. »Ich werde Gitarrenbauer!«

»Sie und Handwerk? Vergessen Sie’s. Suchen Sie sich
etwas am Schreibtisch.« Der Orthopade nahm das Ront-
genbild vom Schirm, legte es in eine Papiertasche und fiill-
te ein Formular aus. »Hier, lhre Arbeitsunfihigkeitsbe-
scheinigung. Gebrochen ist, wie gesagt, nichts, aber bis das
Gelenk wieder vollig in Ordnung ist, das kann dauern. Wir
sehen uns in vierzehn Tagen zur Kontrolle. Lassen Sie sich
draufden einen Termin geben.« Wilhelm erhob sich abrupt.
»Ach, noch etwas, Herr Meerbusch. Gehen Sie davon aus,
dass Sie mit vierzig sowieso nicht mehr laufen konnen!«
Obwohl Wilhelm die Tiir heftig hinter sich zuzog, war nur
ein geddmpftes »Flopp« zu horen. Sein Kopf war leer, nur
dieses » ... sowieso nicht mehr laufen kénnen« hallte nach.
Wieso soll ich mit vierzig nicht mehr laufen kénnen? Wo-
her will der das wissen? Spinner! Vor zehn Jahren hatte er
dem Arzt noch geglaubt. Mit dreizehn, als er die Sommer-
ferien in Krankenhdusern verbringen musste. Aber heute?
Nie im Leben! Nicht nach den langen Wanderungen, dem
Trip durch Griechenland und der ausgedehnten Tramper-
reise mit Sabine durch Irland. Wie stark hatte er sich da-
nach gefiihlt, stark und unbesiegbar. Unsterblich. Und jetzt
soll ich an einen Schreibtisch? Never!

Wilhelm holte seine Jacke aus dem Wartezimmer. Vor-
sichtig steckte er die geschiente Hand durch den Armel



und schloss die grofien Holzknopfe mit der anderen. Den
Terminzettel stopfte er samt Krankschreibung in die Ta-
sche, stieg die zwei Stockwerke nach unten und ging zum
Parkplatz. Die Schiene driickte. Nicht mehr laufen kénnen?
An einen Schreibtisch - Blodsinn! Ich werde auf jeden Fall
Gitarrenbauer! Nichts anderes! Jetzt erst recht!

Die rechte Hand war so gut wie nicht zu gebrauchen.
Handbremse, schalten, lenken - alles mit links. Wilhelm
war trotz der Februarkélte nass geschwitzt, als er seinen
Kafer im Industriegebiet parkte.

Ludwig, sein Arbeitskollege, saff im Aufenthaltsraum
und genehmigte sich eine seiner tiblichen, fiinf bis sechs
tiber den Tag verteilten Zwischenmahlzeiten. Ludwig trank
ein Bier. Vor sich die BILD. »Und?«

»Kapselriss. Halb so wild.«

»Wie lange?«

»Zwei Wochen. Vorerst.«

»Ja wie?! Muss ich jetzt etwa den Laster allein abla-
den?«

»Wieso? War doch erst neulich einer da, ist doch
alles voll.«

»Und das Sonderangebot am niachsten Wochend’? Hast
du das vergessen, oder was? Vierflinfuneunzig der Quad-
ratmeter, sechzehn dick, weifd beschichtet. Der Chef hat
zweihundert Platten bestellt.« Ludwig gidhnte und wischte
sich mit den Fingern tliber die Nase.

»Muss der Chef eben selbst ran. Schadet ihm nicht,
wenn der mal seinen Arsch bewegt, aufderdem kommen
die auf Paletten.«

»Aha, der Herr Student ist mal wieder besonders
schlau. Und wie, bitt’schon, kommen die Platten von den
Paletten rein?«

Ludwig hatte Recht. Wilhelm hatte die letzte Lieferung
vollig verdrangt. Das Bilicken, das Ziehen beim Aufrichten,
das Stechen in den Hiiften, wenn sie die Spanplatten durch
das Tor und um die Ecke schleppten und sie nach Stiarke



und Dekor sortiert in die Facher schoben. Eine nach der
anderen. Bis in die Nacht hatten sie zu zweit geschuftet,
immer rein und wieder raus, das Ganze bei stromendem
und peitschend kaltem Dezemberregen. Die ndchsten bei-
den Tage hatte er sich krankgemeldet, die Schmerzen wa-
ren unertraglich geworden. In Knien, Riicken und Schul-
tern stecken Wurfmesser.

»Da, jetzt trink noch eins mit, s’ist eh’ gleich Feier-
abend.« Ludwig zog zwei Flaschen aus der Kiste, schob
Wilhelm ein Bier tber den Tisch und streckte ihm seine
Zigaretten entgegen. Wilhelm schiittelte den Kopf, er
rauchte nur schwarze Franzosen, wenn moglich mit Mais-
blatt. Er Klopfte alle Taschen ab, musste aber feststellen,
dass sie im Auto lagen. Widerwillig nahm er eine von Lud-
wigs Proletenkippen.

»Wiest'n das liberhaup’ passiert?«

Wilhelm iiberlegte fiir einen Moment, sich zu setzen,
entschied sich aber, stehen zu bleiben, denn Ludwigs Fah-
ne wehte ihm entgegen, und so wie dieser heute aussah,
roch er wieder einmal besonders. »Beim Hochregal. War
auf der Leiter, hatte zwei Bund von den Dreidreifdigern auf
der Schulter, als das bléde Ding ins Kippen kam. Konnte
mich nicht mehr fangen und bin auf dem Stapel gelandet.«

»Ja mich lecksch’ am Arsch. Da droben? Bei den Dach-
latten. Das sind ja mindestens - ha, das wird gar nicht rei-
chen! Da hast’ aber noch mal Gliick g’happ, héttest ja hin
sein konnen! Also - Prostl«

Wahrend Wilhelm am Bier nippte, trank Ludwig seine
Flasche ohne abzusetzen leer und riilpste. Ludwig erhob
sich. Seine Augen tranten, seine Hande zitterten, als er auf
Wilhelm zukam. Wilhelm sah die Schwielen und den Dreck
unter den gelben Nageln. »Und nun?, was machste jetz' mit
der freien Zeit?«

Wilhelm zog die Jacke enger und bemiihte sich, von
der Seite her und flach zu atmen. »Gesund werden, was
sonst?« Wenn ich dem erzahle, dass ich nach Freiburg zu



meiner Freundin fahre, fingt der wieder mit seinen bléden
Nutten an. »Ich muss dann mal! Mach'’s gut!« Er tippte mit
der Hand an die nicht vorhandene Hutkrempe und ging ins
Biiro.

Die Sekretiarin hatte schon Feierabend, deshalb
klemmte er seine Krankschreibung an ihr Telefon. Nichts
wie weg. Nur noch sechs Wochen - zwei davon geschenkt!
Wilhelm verliefd das Biiro, wobei er darauf achtete, weder
dem Chef noch einem anderen Mitarbeiter zu begegnen.

Es hatte geschneit. Feiner Puder bedeckte die Strafden, als
Wilhelm sich auf den Weg zu seiner Freundin machte. Er
schlitterte Richtung Schwarzwald. Dicke Flocken ab Do-
naueschingen, der Scheibenwischer rappelte, im Radio
schon wieder dieses idiotische MONEY-MONEY-MONEY
von Abba, als ob es kein anderes Lied mehr gabe. Trotz der
Kélte trug er wieder nur die Strickjacke tiber dem blau
karierten Flanellhemd. Seit Sabine studierte, war diese
Jacke Wilhelms wichtigstes Kleidungsstiick. Um nichts in
der Welt hitte er sie gegen einen gefiitterten oder wasser-
dichten Parka eingetauscht. Mehr als ein Jahr ist sie dar-
liber gesessen. Wie oft hatte sie zahlreiche Maschen auf-
trennen und neu stricken miissen, wieder und wieder
Wolle dazugekauft. Alle paar Tage tauchte sie in Wilhelms
WG auf, um Mafd zu nehmen. Dabei beriihrte sie fast jedes
Mal Stellen, die nichts mit der Jacke zu tun hatten - die
Nadeln blieben dann fiir den Rest des Nachmittages im
Wollknauel stecken. Nur noch sechs Wochen!

Wilhelm schob den rechten Daumen ins obere Knopf-
loch. Die Hand war geschwollen und pochte. Er hatte im
Bett bleiben sollen oder wenigstens den Arm hochlegen,
aber die Sehnsucht war starker. Er wollte Sabine iiberra-
schen und die Zeit mit ihr verbringen. Nebenbei kdnnen
wir eine Wohnung suchen, ich besuche den Gitarrenbauer
und sehe mich nach einer Werkstatt um, dachte er. In sechs



Wochen ist es so weit. Endlich werden wir zusammenzie-
hen.

Sabine war nicht da, als Wilhelm gegen sechs in Lit-
tenweiler ankam. Lydia, ihre Mitbewohnerin, meinte, es
konne spat werden, sie hitte ein Seminar und er solle in
ihrem Zimmer warten. Wilhelm bat um ein Glas Wasser. Er
legte sich auf ihr Bett und kniillte das Kissen zurecht. Es
roch nach ihr. Das Kissen roch nach dem Parfiim, das er ihr
zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie mochte es also. Er
schloss die Augen und sah sie. Sie kam langsam auf ihn zu,
griff ihn an den Ohrlappchen, zog ihn zu sich heran und
driickte ihre Lippen auf seine. Wie weich sie waren. Sein
Herz begann zu klopfen und er vergaf} die Hand. Er vergaf3
alles um sich herum. Die Textzeile eines seiner Lieblings-
songs kam ihm in den Sinn, er sah Sabine und sich in den
Rangen sitzen, wahrend Peter Gabriel im Fantasiekostiim
iiber die Biihne schwebte und dessen Stimme die Halle
durchschnitt:

I NEED SOMEONE TO BELIEVE IN, SOMEONE TO TRUST
Sie kam noch naher, schmiegte sich an. Wilhelm spiirte
ihre kleinen Briiste und ...

»Was machst du denn hier?« Sabine stand unter der
viel zu hellen Deckenlampe und riss Mund und Augen aulf.
»Ich denke, du musst arbeiten.« Kein Lacheln.

Wilhelm hob den Kopf und wedelte mit dem ein-
gebundenen Arm. »Krankgeschrieben! Zwei Wochen fiir
uns. Was sagst du?«

Sabine sagte nichts. Sie stellte ihre Collegetasche ab
und warf den Mantel iiber die Stuhllehne. »Du machst Sa-
chen.«

»Freust du dich denn nicht?« Wilhelm stiitzte sich auf
die Ellbogen und suchte Sabines Blick.

»Doch, schon. Das kommt nur so - iiberraschend. Ich
habe erst niachstes Wochenende mit dir gerechnet und
mich fiir - fiir ein Seminar im Elsass angemeldet.«

»Seminar?«



»]a, eher etwas Privates. Es geht um Umgangsspra-
chen, Franzosisch im Alltag oder so dhnlich, aber ich kann
es auch absagen.« Endlich lachelte Sabine. »Aber jetzt
komm erst mal her und lass dich begriifien.« Sie beugte
sich tiber Wilhelm und griff nach seinen Ohrlappchen.

Der Ganter

Geier hatten sich tUber Nacht in den Riicken gekrallt und
rissen Fetzen aus dem offenen Schidel. Ein Dolch steckte
in der Blase, schwarze Sterne tanzten vor den Augen und
irgendwer hatte ihm ein faules Ei auf die Zunge gelegt. Er
lag auf einem Haufen Spane neben einer Kreissdge und war
gefesselt. Finsternis umgab ihn, die Augen verklebt. Und
dann dieses Drohnen! Es dauerte, bis Wilhelm begriff, wo
er war, dass er er war, und dass der Reifdverschluss seines
Schafsacks auf dem Riicken hing. In Schiiben kam die Erin-
nerung. Stiick fiir Stiick setzten sich die Bruchstiicke zu
einem lickenlosen Bild zusammen. Schlimmer hitte es
kaum kommen koénnen!

Hals tiber Kopf war Sabine auf und davon, hatte sich an
der Uni in einen Elektrostudenten verguckt, ging wohl
schon langer. Der Gedanke, dass etwas nicht stimmte, kam
Wilhelm nie in den Sinn. Viel zu sehr freute er sich auf die
beiden Wochenenden im Monat. Die langen Tage dazwi-
schen hatte er nur sie im Kopf und konnte die Freitage
kaum erwarten. Raus aus dem Blaumann, Stulle und los.
Selbst das Duschen hatte er verschoben. Er wollte so
schnell wie moglich zu ihr und hatte sich wahrend der
Fahrt ausgemalt, wie das Wiedersehen werden wiirde. Wie
sie sich in der kleinen Wanne vorne und hinten schrubben
und die Seife herunterspiilen wiirden. Ganz langsam. Bei
dem weichen Schwarzwaldwasser dauerte es Ewigkeiten.
Dann gegenseitig abrubbeln und in den Armen halten; spa-
ter einen Badener, eine Gauloises, viele Kerzen und eine



lange zartliche Nacht. Doch in den letzten Wochen kam es
meist anders, den Wochen, bevor er seine Sachen gepackt
und umgezogen war. Mal war sie miide, dann hatte sie eine
wichtige Klausur und deshalb keinen Kopf. Ein andermal
gab es Knatsch mit Lydia oder sie sagte, sie hitte ihre Tage.
An denen war sie sowieso eher reserviert, immer schon.

Und nun war sie ganz weg. Seit drei Tagen. Und er saf}
mutterseelenallein und frierend in einem ausgerdumten
Zimmer. Hinter sich den Schrank mit den leeren Fachern
und das halbe Doppelbett, das erste Stiick, das er fir sie
beide in der neuen, der ersten eigenen Werkstatt gebaut
hatte. In der Hand den Brief, der auf dem Kiichentisch ge-
legen hatte. Die paar Zeilen, mit Tinte geschrieben, in de-
nen sie behauptete, es tite ihr unendlich leid, sie es nicht
bose gemeint hatte, und dass er ihr die Heizkostenabrech-
nung zuschicken sollte.

An ihre neue Adresse!

Bei ihrem neuen Typen!

Und dann dachte er gar nichts mehr. Saf$ da und starr-
te aus dem Fenster. Sah den Schneeflocken zu, die sich auf
den gerade aufgebliihten Krokussen niederliefden und sie
begruben. Immer mehr Schnee, bis nur noch einzelne
Grashalme hervorspitzten, zartes Griin aus kaltem Weif3.
Und das ausgerechnet am ersten Mai. Wonnemonat?

Dabei war alles so schon geplant gewesen. Sie an der
Uni, er, bis zum Antritt der Lehrstelle, in der kleinen Werk-
statt, um Regale und Kleinmobel zu schreinern und mit
Gitarren oder Dulcimern herumzuprobieren. Gerade mal
vier Wochen! Bonjour Tristesse!

Wilhelm konnte die Tranen nicht mehr zuriickhalten.
Er wollte es auch nicht. Tags darauf kam Frau Reinacher
und kiindigte die Wohnung, sagte, sie hatte sie iiberhaupt
nie vermieten dirfen, wire gar nicht genehmigt gewesen.
Die Beiden hitten ihr leidgetan. »Eigentlich miisstet ihr
sofort ausziehen, aber ich gebe euch noch ein, zwei Wo-
chen, bis ihr etwas anderes gefunden habt.«



Uns?! Wir?! Dabei war Frau Reinacher wirklich nett.
Sie wollte sich von Wilhelm sogar einen kleinen Tisch bau-
en lassen. Die Grofde ware nicht so wichtig, meinte sie, aber
es miisse Schwarzwaldfichte sein. Unbedingt. Es war sein
erster Auftrag in Freiburg!

Wilhelm glich einer abgelegten Marionette, deren Fa-
den gerissen waren, als er sich Tage spater auf den Weg
nach Stegen machte. Er wollte auf andere Gedanken kom-
men, sich dem Gitarrenbauer in Erinnerung bringen und
Werkstattluft schnuppern, wollte diese exotischen Holz-
und Harzdiifte atmen. Vielleicht ist die zehnsaitige Spezial-
gitarre fiir den Kanadier fertig, dachte er. Vielleicht ist sie
lackiert und besaitet und ich kann sie horen. Und er hoffte
auf die Zusage, ab Herbst die Lehre beginnen zu kénnen.
Als Gitarrenbauer!

Wilhelm stieg die drei Stufen zum Werkstatteingang
hinab und lautete, wartete und lautete nochmals. Niemand
offnete. Wilhelm wunderte sich. Er wire immer da, immer
bei der Arbeit, hatte der Gitarrenbauer beim letzten Mal
gesagt. Eine Ausstellung vielleicht, oder im Urlaub? Wil-
helm befielen Zweifel. Missmutig machte er sich auf den
Riickweg. Seine Laune rutschte vollends zu Boden und
kroch unter die Fufmatte. Wenn er mich im Herbst nun
doch nicht nimmt? Hatte er nicht einen Japaner erwahnt,
der zur Probe arbeiten wollte? Bestimmt bezahlt der ihn
dafiir, dass er dort lernen kann. Wilhelm sah all seine Hoff-
nung schwinden. Er starrte geradeaus und fuhr, ohne auf
die Umgebung zu achten, zuriick nach Freiburg. Erst auf
der zweispurigen Schnellstrafde Richtung Stadtmitte be-
merkte er das Polizeifahrzeug, das aufgeschlossen, in Zeit-
lupentempo iiberholte, und ihn nun mit einer roten Kelle
zum Halten aufforderte.

Was wollen die denn? Er lief? den Kéfer ausrollen. An
die Fehlziindungen hatte er sich gewohnt, ebenso an das
Rupfen der Lenkung und rosten tut jedes Auto irgend-
wann. Ansonsten war der Wagen soweit in Ordnung.



»Fuhrerschein und Fahrzeugpapiere«, sagte der Jiinge-
re, wiahrend sein Partner das Auto umrundete, alles inspi-
zierte und besonderes die Reifen genauestens unter die
Lupe nahm. Dann das Ubliche: Blinker, Licht, Hupe, Warn-
blinkanlage. »Folgen Sie uns bittel«, sagte der Altere und
fiigte, nachdem Wilhelm Mund und Augen aufgerissen hat-
te, hinzu: »keine Sorge, junger Mann, nur bis vor in die
Wilhelmstrafie.« Dort angekommen, bat er ihn um einen
Schraubendreher. Wilhelm stieg aus. Die Vorderhaube
achzte, als er sie anhob. Er kroch in das offene Maul des
Kafers, durchwiihlte den alten Schulranzen und reichte
dem Polizisten das gewiinschte Werkzeug. Dieser kniete
sich nieder, schraubte in aller Ruhe die Nummernschilder
ab und driickte sie Wilhelm samt einem Zettel in die Hand.
»Das war's! Sie horen von uns.« Er tippte sich militirisch
an die Kappe und fuhr mit seinem Kollegen davon. Wilhelm
safd bewegungslos auf seinem Schlafsack am Strafdenrand
und starrte die Nummernschilder an. Was mach’ ich jetzt
damit? An die Wand nageln? An welche Wand?

Vier Zigaretten spater musste er mit ansehen, wie ein
Abschleppwagen sein Auto hoch hievte, auf die Ladeflache
krachen lief$ und losfuhr. Zuriick blieb Wilhelm, eingehtillt
in eine Dieselwolke. Mit dem Kafer verschwand auch sein
letzter Rest Hoffnung.



